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Reizen is er niet bij dit jaar. Alleen door boeken kom ik nog eens ergens. Omdat de nostalgie overal in 

de samenleving om ons heen opdoemt, lees ik overal en nergens in de stad versleten boeken. Op een 

terras van de grote markt, op een bankje in het park of rustig liggend in een duinpan, kom ik zo in mijn 

verbeelding tot fantastische bestemmingen. Daar reflecteer ik op de wijsheden van weleer en vraag ik 

me af hoe deze romanciers, essayisten en dichters toch in staat waren om hun tijdsgeest zo trefzeker 

op hebben kunnen tekenen? Hadden zij daar een speciaal, verfijnde neus voor of staken zij een 

gevoelige vinger in de lucht? Ik moet bekennen dat ik voor het antwoord te rade ben gegaan bij een 

hersenschim. Hij bestookt mij nu met wijsheden. Met zijn curieuze muts en opgesmukt gelaat komt hij 

mij als een bekende voor. Zijn twinkelende ogen en vriendelijke lach geven mij het vertrouwen dat in 

zijn ziel geen kwaad schuilt. Daarom open ik mijn hart en vertel aan hem hoe ik de huidige wereld 

bezie. Als ware hij mijn trouwe metgezel tijdens deze tijdsreis, durf ik het aan om langer te spreken 

dan ik gewoonlijk doe. Ik vermoed dat hij het wel prettig vindt om mij van repliek te dienen.  

 

Allereerst beken ik aan hem dat mijn gevoel de laatste maanden wat van slag is geraakt. Voor mij gevoel 

was ik voor de ‘pandemie’ evenwichtiger. Direct nadat ik hem heb uitgelegd wat ik bedoel met de 

‘pandemie’ die ons meerdere jaren in de greep heeft gehouden, besef ik mij dat rampspoed de 

mensheid altijd wel heeft getroffen. Het geeft mij enige troost en houvast. Want als mensen altijd 

ellende hebben meegevoerd in hun knapzak, dan ben ik gelijk aan de troubadours van weleer: een 

zwerver, reizend door mijn tijd. 

 En zo komt de gespreksgenoot ook een beetje op mij over: een eeuwig dolende ziel die dwars 

door de glooiende velden vol met florissante korenbloemen geniet van de zwierige zwaluwen vliedend 

door de zwoele zomerlucht. Ik kijk hem recht in de ogen, voor mij een buitengewoon buitenissige daad, 

en twijfel of ik hem moet zeggen dat in zijn witgrijze baard nog de vermicelli zit van zijn zojuist genuttigde 

soep.  

“Waarom zwijg je en spreek je jezelf niet uit? Wees eerlijk over wat je waarneemt! En vertel mij 

alras of de slierten in mijn baard je bekoren of afstoten.” Zijn zangerige, diepe stem klinkt aangenaam 

en toch dwingend. Door zijn tongval vermoed ik dat hij van oorsprong uit Duitsland komt, maar voordat 

ik iets kan zeggen, spreekt hij mijn vermoeden uit: “Inderdaad, ik kom uit de achterste hoek van dit 

wijdse land. Daar waar mensen de kunst verstaan om eerst te luisteren voordat ze spreken. Daar waar 

ik al vroeg heb geleerd om mensen te verstaan door hun gebaren, hun gemompel en hun gelach. Juist 

daarin zit de kracht om tot de kern van het leven te komen. Nu dan, vertel mij waarom je schouders zijn 

gebogen en je vrolijke gezicht verborgen wordt achter een diepe frons?” 
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Misschien – zo begin ik twijfelend maar oprecht mijn antwoord – heb ik het te goed gehad en valt de 

neerslachtigheid van deze tijd onwennig zwaar op mij neer? Hoelang zal het duren, voordat het spreken 

over serieuze zaken slechts een prelude is op een gesprek over meer gewichtige, waardevolle zaken? 

Zoals over je uiterlijk, waarvoor je na een eerder bezoek aan de kapper zoveel complimenten hebt 

gekregen. Of over de eerste stapjes van je kind en de nachtelijke borrel die je daarop hebt gedronken 

met vrienden. Kortom, ik wil zo graag onvergankelijke zaken tot mij nemen en niet de onheilstijding van 

deze tijdelijkheid. 

Ik voel me bezwaard als ik weer begin over politieke zaken, maar het lijkt wel alsof ik er niet van 

los kom. Ze zijn niet hoog aangeschreven. Mensen kwebbelen niet graag daarover wat onbegrijpelijk 

voor hen is. En ook in zijn aard, is het politieke bedrijf wellicht onnavolgbaar. Als vluchtende ratten zie 

ik ze verdwijnen als ik de gezelligheid met mijn preken over de ‘Res Publica’ verstoor. Slechts zelden, bij 

een klein select gezelschap, merk ik betrokkenheid over het wel en wee van de Staat. En ook deze groep 

schijnt beperkt te zijn in de diepgang die zij delibereren. Ik heb moeten concluderen dat de meest 

slimme en wijze lieden van het land zich achter academische muren verschuilen. In ieder geval blijven 

ze weg van het parlement als daar de meest wezenlijke onderwerpen voor de toekomst van het land 

aan de orde komen.  

Ach ja, ook dat is maar zelden het geval. Als bewijs voer ik aan het weinig aantal hooggeleerde 

prelaten en professoren dat zich waagt om zitting te nemen in de volksvertegenwoordiging. Zij 

verblijven liever aan de zijkant, om – nadat lange deliberaties zich in de politieke arena tot een 

slotakkoord zijn afgestemd – te beweren dat zij gelijk hadden. “Zij die boven hen staan” - en zich mogen 

beroepen op het voorrecht om als volksvertegenwoordigers daadwerkelijk zitting te hebben op de 

zetels van de macht - hebben nimmer en nooit de wijze woorden vanaf de zijlijn helemaal goed 

begrepen.  

Soms zijn er onder de professoren enkelingen die met hun titulatuur zitting nemen in een 

blauwe stoel of groene bank; de kleur van de zetels in de Tweede Kamer en Eerste Kamer. Hun oude 

ambacht om academische wijsheden te delibereren, laten ze dan achter zich. Ze willen immers niet 

gestoord worden door eeuwige beslommeringen om ‘what if’ vragen tot de draad aan toe te verslijten. 

Op dat moment moeten ze keuzen maken. Dit onderscheid is al zeer lange tijd ons bekend door de 

ontrafeling van Weber van de beroepsgroep der wetenschappers en die der politici.  

Voor een vertegenwoordiger van de macht komt het aan om complexe vraagstukken terug te 

brengen tot een dichotomie: ja of nee. Ook al betreft het voor het oog van de burger een schijnbare 

tegenstelling (een paradox), de politicus maakt er het liefst een dieperliggende – ideologische – kwestie 

van. Een van leven op dood, oorlog of vrede, ecologisme of boerenwijsheid.  



 6 

Indien een enkele volksvertegenwoordiger enige twijfel zal betonen, zal deze zwaar gekapitteld 

worden door zijn eigen soort. Groepsdiscipline is geboden en als er slechts een kiezel verschuift in het 

zo netjes opgebouwde bouwwerk, dan stort de hele boel in elkaar. Zo is de vrees onder soortgenoten.  

We moeten hierbij vaststellen dat deze ‘alles of niets’ houding reeds voor het digitale stelsel 

van 1-en en 0-en bestond. Je was voor de macht en beliefde alles wat het gezag zei - of je was er op 

tegen en tierde erop los. Rechts van de koning zetelde de eerste groep rustig en gedwee; links van hem 

de groep die stampvoetend haar gelijk wilde veroveren. Naast veel donderpreken, bestond er de kunst 

ook in om verdeeldheid in het eerste bastion te zaaien. Zoals gezegd, een kleine kiezel kan de troon 

knarsetandend beschadigen. Bedrog, het beloven van gunsten of het volk aanzetten tot enige oproer – 

alle middelen zijn veroorloofd. Behalve dan die van de revolutie. Elke afgevaardigde weet immers dat 

een revolutie oncontroleerbaar is. Een omwenteling van het systeem zou zo maar ook jou 

gewaardeerde zetel kunnen ondergraven. Het suizen van de guillotine, welke het signaal was tot 

scheiding van het hoofd en het lichaam, wil geen enkele dienaar van het volk horen; net zomin de Koning 

en Robespierre wiens lotgeval het was dit geluid als laatste te moeten vernemen. 

 

Laten we snel terugkeren naar het gesprek van de dag. Ik kan het mezelf niet behelpen of ik moet het 

eerst over de toon hebben. Net als in de muziek, hoor je in het gesprek welk toonsoort wordt gebezigd. 

Is het levendig en vrolijk, dan hoor je de stemmen achter je op het terras met een glimlach aan. Maar 

als er een stem is die maar blijft doorzagen en doordrammen, dan gaan je nekharen als eerste overeind. 

Het is moeilijk om dan het gesprek te blijven volgen. Ik vraag me al snel af hoe lang ik dit stemgeluid kan 

verduren. Helaas moet ik vaststellen dat me dat steeds vaker overkomt. De mensen lijken op dit moment 

eerder in mineur, dan in majeur, afgestemd te zijn.  

En juist deze vraag brengt me tot verbazing. Allereerst ga ik aan mezelf twijfelen. Was het altijd 

zo? Werd er vroeger ook veel gekankerd en in negatieve vormen over het leven gesproken? Naar mijn 

bescheiden mening konden mensen vroeger alles beter verduren: iedereen zat in hetzelfde schuitje en 

dat bood troost. Anders was er nog wel de Nederlandstalige muziek - of in het oosten van het land 

schlagermuziek en voor de opklimmende stijgers de Franse chansons - die hoopvol waren in de troost 

die ze bezongen. Ik moet hier dus als eerste stelling betrachten dat deze oude traditie van aangenaam 

zoetsappige liedteksten op herkenbare polkamuziek ten gehore brengen, wederom een nieuwe vlucht 

zal nemen. 

Alhoewel - ik ga direct mijn stelling ondermijnen - zie ik in het straatbeeld enkele schimmen 

paraderen met een beat box en tranche muziek. Als zij het voorland zijn van de vijftigers dan moeten 

we toch betwijfelen of het ooit nog goed komt. Maar er gloort hoop. Het muziekfestival op het plein 

trekt nog altijd veel bekijks. Van alle rangen en standen zie je mensen hossen. Zelfs de koning en de 

kroonprinses zijn ervoor in. Onze koningin? Zij weet hoe de samba en de tango broodnodig zijn om de 
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hormonen vanuit de heupen een uitweg te bieden. Ach, wat zal ons koningshuis toch weer een weg 

vinden om het armlastige volk - zo in de steek gelaten - op te beuren.  

 

Wij leven in een tijd van historische paralellen. En naast de gruwelijke verdommenis van de atoombom, 

blikken we toch als Nederland snel terug op 1572 en 1672. Een land in opkomst, een land in verval. Eerst 

de brave graven van Egmond en Horne de kop eraf, later de gebroeders De Witt gevierendeeld. Met dit 

verschil: eerst een tirannie vanuit Hispanje - later een volkse hysterie tijdens een rampjaar waar de 

verkwisting het won van de spaarzame deugd. De blik op zelfverdediging afgekeerd en slechts gericht 

op zegenrijke pracht en praal. Rijkdom kan te gemakkelijk maken. Er is niets aan te doen. Consumeren 

blijft nauw verwant met de ondeugden uit de doos van Pandora; vraatzucht en jaloezie – ze vormen een 

parmantig duo die je ook nu overal op straat tegenkomt.  

Zelfs gemeenten verkopen in hun winkelstraten hun ziel door bewegende reclamezuilen te 

verruilen voor gratis zendtijd om de eigen bezwerende filmpjes vol moraliteit te “verkopen”. Ga 

bewegen, stop met roken, geniet van cultuur. Het is een wanstaltigheid om te zien hoe mensen eerst 

het geld uit hun zakken wordt gerold om vervolgens door hedendaagse regenten deugdzaamheid toe 

wordt gestopt. 

Maar deze tijd is vol van dualiteit. Het een en het ander versmelten in de mens. De 

tegenstrijdigheid in het narratief is zo heerlijk wonderbaarlijk. En het ligt toch zo voor de hand.  

Kijk bijvoorbeeld hoe mensen erbij lopen. Goud om hun hals, dure merk sneakers eronder en ertussenin: 

onverzorgde buiken die worden opgesierd met kleding ontnomen uit de werkende handen vanuit 

‘Verweggistan’. Vroeger benoemd als slavenarbeid, nu de zegentocht van de vrijhandel. En toch blijft 

daar het gebod om duurzaamheid te belijden als ware het een bezweringsformule om de toekomst van 

de aarde te garanderen. 

De goden (manifestaties van eeuwigheden) moeten er nog altijd om grinniken. En hoe - zo 

weten we uit alle verhalen – houden ze van het schouwspel onder de mensen. Nog altijd – als je goed 

luistert, hoor je ze stuiteren van het lachen. Of is dat gestommel slechts van Zotheid. De vraag blijft nog 

altijd actueel: zijn de goden eender en gelijk of is er één de baas? 

Ik geloof in het laatste: de troostrijke hoopgever heeft het laatste Woord als hij Liefde schenkt. 

Tegelijkertijd geloof ik in de kracht van de glimlach; de verlossing door de lach. Spelen ze wellicht dan 

niet samen in het eeuwenoude spel: een traan om een lach – en een lach om een scheet? Eerst de een 

aan het woord en dan de ander in het gebaar? Maar waarom heerst onder de mensen nog altijd de 

banaliteit van het eenvoudige schema; Goed versus Kwaad is toch niet alles wat ons beheerst? Waarom 

niet de lichtvoetige afwisseling tussen de Lach en de Traan?  
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Mijn gespreksgenoot kijkt mij met zijn pretoogjes aan en ik voel een aanmoediging om mijn betoog voort 

te zetten.  Hoewel ik een glimlach niet kan onderdrukken, vervolg ik daarom met een luide stem. 

 

Laat daarom hier – voor de broodnodige afwisseling - tijdens deze reis naar de onvergankelijkheid - 

Zotheid de rol van reisgezelschap en adviseur op zich nemen! 

Want ja: Ook in Holland wisten Spinoza en Erasmus het reeds. Op Duitse wijze later opgetekend 

door Goethe, de gebroeders Grimm, Nietzsche en Freud. En kijken we naar het Zuiden: dan treffen we 

de Franse blije geesten in de verfijnde fabels van La Fontaine en de geschriften van Voltaire. Candide’s 

slot blijft nog altijd ons nabij. Och, dan waren er in Europa ook nog Shakespeare en Monteverdi. Zo 

wijdverspreid is de troostende lach dat in muziek, in een blijspel of in een gedicht de overdrijving ons 

altijd verlicht. 

Mag ik – tot besluit - concluderen dat we nog altijd niet zijn verloren? Juist nu, na Corona, bruist 

het overal van de creativiteit. Fantasievol zie je de mensen gaan. De muzen zijn zo druk bezet met het 

influisteren van hun zoete woorden, dat elke zomerse bries vol is van hun kunsten. Voor hen die in staat 

zijn deze rijkdom op te vangen, zijn het schone tijden. Je hoeft op straat maar stil te houden en een 

eindeloze parade voltrekt zich aan het oog. De glimlach is niet te onderdrukken. Bij observant en passant 

tegelijkertijd? Dan is daar de meest machtige chemie: vanuit de Wijze, de Rechtvaardige, de Almachtige 

komt het teken: de liefde uitgestrooid als een omfloerste, doch kwispelende lach. 
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 10 

 
 
De schoonheid van een lach 
 

Hij rukt me terug tot het hier en nu. 

De ogen schitteren en ook ik erken, 

Hier is mijn redding; 

Nu mag ik wezen. 

 

Uit de diepte geborgen, 

Kom ik nu tot mijn betekenis. 

Niet langer bekneld, 

Onder slavengeweld. 

 

De sleepslagen zij blijven, 

Maar ik recht mijn rug, 

En kijk in het gelaat. 

Mijn naaste, mijn toeverlaat! 

 

Ik berust in jouw gelach, 

Dat is waar ik nu wezen wil. 

In de oneindige zaligheid. 

De seconde, het moment, 

Nu is al wat telt. 
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Mijn reisgenoot klopt mij op mijn schouders. Vol waardering en ontzag. Hij kent inderdaad de kunst van 

het luisteren. Zelf weet ik nog maar half wat ik heb uitgesproken. De woorden vloeiden uit mij voort 

alsof ik begeesterd was door een bovenmenselijke kracht. Ik voel me opgelucht. Misschien door de 

verhevenheid van het betoog? Ik besef me dat de onvergankelijkheid op niets en niemand wacht. Hij 

vervliegt in een tel. Daarom gaan we snel op pad. “Als je omkijkt is het momentum voorbij. En dat mag 

je niet meer van jezelf dulden”. Ik zwijg, want inderdaad, met alle macht wil ik in het moment verder 

leven. Hoewel ik de tegenstelling in mijn diepste vezels voel, wil ik de naargeestigheid, dat dwingende 

gevoel achtervolgd te worden door deze tijd, van mij afschudden. 

Van zijn tentakels ben ik me namelijk altijd bewust. Ook bij anderen om me heen zie ik het: de 

onbestemdheid van deze tijdgeest. Als een octopus heeft hij talloze mensen in zijn greep. Om volop nu 

te nemen, wat mogelijk later voorbij zal zijn. Vooral de jongeren neemt hij voor zich in. Psychologen zijn 

reeds zo wijs om er een afkorting op te plakken: ‘fear of missing out’ (FOMO) noemen zij het. En dan 

moet het niet alleen waar zijn, dan vereist ook het goed fatsoen om ons erin te verdiepen. Ik kijk op uit 

mijn razernij en zie nu duidelijk voor ogen hoe Zotheid een wijze reisgids kan zijn.  

Als ik eindelijk een minuut stilte bewaar, neemt hij het woord. Na de wandeling door de stad, 

heeft hij mij uitgenodigd om naast hem op zijn vaste stek op de Markt plaats te nemen. Als 

vanzelfsprekend wordt daar door de ober alras twee goedgevulde bierpullen neergezet. In zijn ogen 

merk ik op dat hij geniet van de eerste slok om vervolgens mij met zijn donkere, omfloerste stem toe te 

spreken. Ik herinner niet alles meer, beneveld als ik werd tijdens zijn lange betoog. Toch wil ik hier 

verhalen over zijn wonderbaarlijk koddige uiteenzetting, opdat in zijn lessen meer mensen de waarheid 

tot zich mogen vernemen. 

 

– o – 
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Ten grondslag heeft het najagen van de onvergankelijkheid te maken met je nalatenschap. Immers, als 

we het moment kunnen vangen, kunnen we het opsluiten. En omdat mensen nu eenmaal gemaakt zijn 

om te jagen, moet dat wat niet te vangen valt, ons altijd in zijn macht hebben. We weten ook dat we 

een instinct ervoor hebben om eenmaal iets kostbaars in ons bezit te kneden naar onze wil. Nadat we 

zo honden en katten hebben gedomesticeerd, zijn we verdergegaan door bossen te vervormen tot 

weelderige akkers. Na de akkers kwamen de steden. En deze kunstmatige verzamelplaatsen krijgen op 

een zeker moment een eigenstandige, organische kracht: ze dijt uit, ze koloniseert de omgeving en krijgt 

een eigen ‘beleving’. De stad is een plek waar mensen monumenten oprichten en zo ontstaat er een 

wisselwerking met de geschiedenis. Nu zijn er mensen die de ruimte in willen. Zij hebben plannen om 

de Maan te gebruiken als een springplank naar andere planeten. Wie weet komen we nog wel eens in 

een ander universum met onze tomeloze drijfveer en denkkracht.  

Tegelijkertijd lukt het ons niet om de toekomst in zijn greep te krijgen. Na een tijdje is de eenheid 

mens dood. Verslagen door het leven; ingehaald door de tijd. Met een zwiep van zijn zeis treft de Dood 

elke ziel. Ik vind dat een goede zaak. Toch zijn er genoeg mensen die over de tijd na hem willen regeren. 

Deze personen blijven vooral ermee bezig om te bepalen wat toekomstige mensen over hen zullen 

denken. 

Het gevoel van vergankelijkheid is echter sterk. Nu helemaal. Obsessief willen we alles om ons 

beleven. Ook ik herken dat zeer zeker bij mezelf. Ik merk de jaloezie als ik bij andere mensen meer geluk 

en meer levensvreugde zie. Of dat reëel is? Ach, laat mij nu in mijn waan. Als ik een lach zie, dan ga ik 

uit van plezier. Als ik een grimas zie, al wat minder; maar zeker bij een frons en een chagrijnige blik, dan 

veronderstel ik ongeluk. Deze simpelheid moet u mij vergeven. Als godheid voor de hofnarren ben ik 

geobsedeerd door de lach. En hoe zeker ik ze wel kan onderscheiden, de fake en de werkelijke 

goedlachse, op de digitale fotowand van tegenwoordig zie ik mij alleen maar geluk toe stralen. En het is 

mijn aard om overal waar plezier is, te willen wezen. Ik wil de ster en het middelpunt zijn van een 

dergelijk feest. Het overkomt me dan ook niet zelden dat ik me afvraag hoe het nu toch mogelijk is, dat 

zij zonder mij het uit kunnen gieren en brullen over het leven. Want als ik ze nader, dan moet ik toch 

echt vaststellen dat zij hun vrolijkheid hebben weggeborgen. Het overkomt me steeds vaker dat ik te 

laat ben. Zij zijn als het ware klaargekomen zonder dat ik aanwezig was. Vroeger gebeurde mij dat zeer 

zelden, nu steeds vaker. En dat, geduldige medereiziger op deze reis, overmant mij met een intense 

treurigheid.  

FOMO overrompelt. En daarom zit ik in een hoek van een terras. Slechts te observeren, zonder 

een vinger uit te steken om mensen te betoveren tot een werkelijke tevredenheid die je kan voelen na 

een lange lachbui. Ik weet uit al hun sociale gebruiksdata dat zij al hun goedertierenheid hebben 

vergeten. Als ik ze nu zou naderen, grommen zij mij slechts toe. En omdat ik niet als een gebeten hond 

behandeld wil worden, zit ik hier, terwijl ik voel dat mijn lachkracht langzaam verdwijnt. De hoekspieren 
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rondom de mond kunnen het zonder interactie met een mens niet lang volhouden. Zelfs de mijne 

verslappen na verloop van tijd.  

“Ach en wee”, ik hoor het u denken, “wat moet ik toch met al uw misère.” En u heeft het 

grootste gelijk. Een oude, bijna gepensioneerde clown moet u niet al te serieus nemen. Dat zou zijn hele 

leven tenietdoen. Alle eerder gemaakte grappen en grollen zouden op dat moment nutteloos worden, 

als op dit moment hij slechts medelijden op doet wekken. Waar hij eerder slechts een opdracht had om 

mensen aan het lachen te krijgen, zou dan slechts de traan ons tiranniseren.  

En daarom buigen we wederom deze doldwaze analyse om: van FOMO keren we terug naar de 

plek die er werkelijk toe doet. Het magische theater van het leven. Die plek die ik Hermann Hesse ooit 

als een ‘Pablo’ heb gewezen. Door hem rond te leiden wist hij dat de ‘dualiteit’ die mensen zo vaak 

voelen, slechts een sterke versimpeling is van een veelkleurige veelzijdigheid. Het licht uit een prisma: 

soms zie je rood om een tel later in het oranje te staan. Ben je nu in het ‘bleu’, zo dadelijk zie je het weer 

roze. En juist deze werkelijkheid maakt ons zo lichtvoetig dat we in het moment kunnen zijn. In het 

magisch theater waar de steppewolf erachter kwam dat hij niet altijd alleen hoeft te huilen naar de 

maan, werd het doek geopend naar een nieuwe mogelijkheid. Jij verdient het om gelukkig te zijn, om te 

treuren, om te lachen, om zelfs jezelf te pijnigen en tot slot om daar te zijn waar het moment je in 

contact brengt met alle mensen om je heen. Die uit het verleden, die in het heden en die mensen die 

straks na jou deze waarheid tot de hunne zullen maken. In het prisma van het licht zijn we allemaal 

verbonden.  

Maar ik nu even niet - ik ben het even kwijt: ik zit weg te kwijnen omdat ik nu weet dat mensen 

mij niet nodig hebben om te lachen. Ik ben bang dat ik er niet mee toe doen. Mijn hele wezen was 

verbonden met het spel van de hofnar. En nu? Ik kijk rond, ik scroll naar beneden en ben bang. Bang om 

de vreugdevolle kern van het bestaan te missen. 

 

Landlopers 
 
Het mooie van deze tijd is dat de veelkleurigheid weer tevoorschijn komt. De parmantigheid onder de 

mensen was - zo moeten we nu toch echt constateren - te lang verborgen. Struis lopen ze nu echter 

weer rond: de landlopers. Geen enkele vrees kennen zij om hun wilde veren uit te spreiden. Ik zie dat 

graag, hoewel ik moet zeggen dat de goegemeente soms nog verbaasd opkijkt. Het duurt nu eenmaal 

even voordat de gewenning het over neemt, maar over niet al te lange tijd zal het als in de premoderne 

tijd zijn. Dan zullen de huidige regenten van de ene stad richting de buurgemeenten klagen over de 

klaplopers die de laatsten over de herenwegen zenden om juist bij de rijke weldadige voorzieningen van 

de stad om steun te vragen. Ook kan het niet lang duren, voordat in alle steden weer de ‘bedelpenning’ 
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wordt ingevoerd. Zo kunnen zij toch enigszins de stroom overzien en inschatten hoeveel slaaphuizen en 

knarrenhofjes zij moeten inrichten.  

Nu moeten we toch eerst ons bezinnen. Want wie of wat doen deze mensen nu werkelijk 

kwaad? Zij lopen door de straten, slapen onder de bruggen en zitten in onze parken. Zij tonen daarbij 

welriekend en uitgedost wie zij zijn. De meesten - dat moet ik erkennen - hebben nog niet het stadium 

van een Indiase Sadhoe, Katholieke bedelmonnik of Islamitische derwisj bereikt; noch zijn de moderne, 

Westerse stedelingen het gewend om een fooi aan hen toe te vertrouwen. Voor een dergelijke 

handeling heb je een souplesse nodig die alleen met de nodige oefening in de ‘gelijkwaardigheid tussen 

de leden van het mensenras’ kan worden bereikt. Omdat in het Westen nu eenmaal Vadertje Staat sinds 

zeker vier tot vijf generaties de aalmoezen op een collectieve wijze heeft uitgestrooid, valt niemand iets 

te verwijten.  

Zeker de christelijke gemeenten niet; ook al waren de preken doordrenkt met ‘naastenliefde’, 

voor de parochianen en ouderlingen waren dat toch vooral abstracte begrippen waarover God hen naar 

de goede intentie zou beoordelen en niet naar de praktijk. Het zou ook een vreemd gezicht worden: 

over de meest hulpbehoevende in deze gemeenschap zouden allen zich ontfermen als ware hij een 

pasgeboren baby in een wieg waarboven alle tantes, grootouders en vriendinnen tegelijkertijd 

babygeluidjes zouden prevelen. Voor deze zoetsappigheid zou iedere verstandige zwerver zich direct 

excuseren om daarna schreeuwend de kerk te ontvluchten.  

Maar nu wordt het een ander verhaal. Op dit moment wordt de stellingname met betrekking 

tot de ‘sociale agglomeratiekracht’ bewezen. In beginsel gaat deze theorie er van uit dat je voor het 

beoefenen van onderlinge solidariteit nu eenmaal massa nodig hebt. De mate van ellende, gemeten 

door het aantal mensen in welzijnsnood te delen met het totaal aan private rijkdom, bepaalt de omvang 

van de steun die medemensen zullen inzamelen om het ergste leed onder elkaar in de groep te 

bezweren. Het is hierbij goed te benadrukken dat de breuk tot de hoogste uitkomst leidt als de private 

rijkdom laag is. In met een ruim bemeten rijke bovenlaag zal de collectief gevoelde mate van ellende 

juist minimaal zijn: de puissant rijke klasse zijn daar immers in staat om zich in paleizen, villa’s en 

weldadige paviljoens op te sluiten, zodat niemand hun kan verwijten de ellende niet op te merken.  

Met het voorbeeld van Moeder Theresa kunnen we eenvoudig deze stelling onderbouwen. Zij 

werkte in de sloppen van Calcutta. Overal was de bittere armoede te zien. Op de middenklasse werd 

een beroep gedaan om vrijgevig te zijn om de zusters te steunen in hun weldadigheid. Tot meerdere 

glorie zijn deze mensen ruimhartig beloond. Zowel in de zin dat ieder hier op aarde opmerkzaam werd 

voor de overvloedigheid van de kracht die naastenliefde eenieder getroost, als later in het hiernamaals 

waar de omhoog dwarrelende dankzeggingen en opgebrande dankkaarsjes hen tot in de eeuwigheid 

opsieren. 
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Maar laten we alras terugkeren naar de mooie zielen die tegenwoordig onze steden versieren. Onze 

biotoop wordt er rijker door. En niet alleen door hun klederpracht. Vrij snel zullen we ook de schone 

kunsten bewonderen die in hen schuilt. Wij zullen ook hun dikke groeven in de geleefde gezichten 

vereeuwigen op schilderdoeken en digitale instagram berichten. “Memento Mori” zal niet alleen 

zichtbaar zijn op weggemoffelde grafplaten, maar door onze straten trekken als waarschuwing om de 

eeuwige vergankelijkheid serieus te nemen. Het tapijt van de stad is lang niet groot genoeg om deze 

levende schoonheid onder te vegen.  

Want inderdaad ook u, hoe langer u met mij optrekt, ziet in deze waardevolle mensen het 

gebaar van de opluchting. En alleen als lichaam en ziel ontspant, is er ruimte voor een opgewekte lach. 

Aangespannen mensen, voor mij als Opperste Hofnar is daar geen lol aan te beleven. Zij zitten te strak 

aangespannen in hun vlees. De getrainde, opgepompte spieren en pezen mogen dan mijn vriendin 

‘Schoonheid’ behagen, voor mij bewijst het slechts één ding: hoe vetter de mens, hoe guller de lach. 

Vanuit de buik ontspant het ‘lachgas’ zo gemakkelijk, dat ik mijn liever Broeder Bacchus elke avond op 

mijn blote knieën dankzeg voor zijn overvloedigheid. Laat de drank vloeien als nooit te voor, is sinds 

lange tijd mijn gebed tot hem. En zeker geen drugs, oh Heer, want dat trekt alles alleen maar meer aan: 

van strakke kaken tot kringspieren. Liever dan de vrijgevigheid van een goede onhoudbare boer of 

scheet! Laat het los, zo zeg ik u. Zoals ik laat klinken in mijn meest gulle bui, de daverend schaterende 

bulderlach.  

 

Droogte 
 
Hoe leid ik u nu naar het volgende onderwerp dat op uw lippen brandt, maar u vanwege de vrees op 

eindigheid niet wil benoemen? Ik weet wat uw reactie zal zijn als ik slechts het woord uitspreek. Droogte. 

Ik benoem het en zie hoe uw spieren samentrekken als een uitgeknepen citroen. Zuur was u al, maar 

nu ontneem ik u ook nog eens het weinige levensvocht dat in uw lichaam resteerde. Toch is het mijn 

plicht. Als opgesmukte hofdienaar wil iedereen mij horen zeggen waar alle anderen over zwijgen. Zoals 

het hun inborst is om de pijnlijke waarheid te ontnoemen, zo moet ik er over zingen, grappen maken en 

de zere kontpuist als een onkruid in één keer bij de kladden grijpen om deze vervolgens in een keer eruit 

te rukken. Ze hebben me vergeleken met een tandarts en ik kan niet ontkennen dat veel van mijn 

patiënten als boer met kiespijn in mijn theater plaatsnemen. 

Het is zeker zo dat ik mijn publiek door de tijd heb zien veranderen. Ik sprak al over de citroen 

en het zuur. Met liters tegelijk lijkt het over de mensen uitgegoten te zijn. De bitterheid is echter niet 

aan de vrucht te verwijten. Dat komt uit de gal van de mensen zelf naar boven. Oprispingen uit dat 

gedeelte van het menselijke lichaam welke eenvoudig te ontlasten zijn als men maar genoeg lacht. Zelfs 

een klein bekoorlijk, zenuwachtig giecheltje is genoeg - het hoeft niet direct een bewijs te zijn van je 
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gulle inborst. Nu echter lijkt het wel verboden te zijn om te grinniken over al wat om ons heen gebeurt. 

Op straat, in de politieke arena of door de ander te ridiculiseren, verluchtigingen liggen overal voor het 

oprapen. Alleen, de burgerman weet er geen raad meer mee. En de burgervrouw? Zij maakt het helaas 

niet gemakkelijker nu ook zij met fijngeknepen billen niet weg te branden lijkt te zijn achter de schone 

schijn van haar mobiele telefoon.  

Ach, ik overdrijf. U beweert het en ik ben niet de minste om dat te beamen. Maar het verschil 

tussen u en mij is dat het mijn professie is en u mij betaalt daar domweg gelukkig over te zijn.  

Over de zuurtegraad en de bitterheid moeten we direct bij het vaststellen daarvan, stoppen met 

spreken. De oplossing heb ik reeds vaak gegeven. Lach en ontlucht uw gal.  

Dat is echter niet het geval over de ‘droogte’. Daar moet ik u dwingen om over na te denken. 

Want hoe gebruikelijk het ook was dat er tijdens de tocht van Mozes en zijn volk door de woestijn 

voldoende drinkgelegenheden waren, nu zijn er nog maar weinig plekken waar men zich aan 

onbekommerde naastenliefde kan laven.  

 

De blikken van de mensen zijn naar binnen gericht. Een overmatige drang om te mediteren en tot de 

eigen pit te komen, zegt u? Wellicht! Daar had ik nog niet over nagedacht. Zelf wilde ik (alweer) de 

sociale media aanwijzen als hoofdschuldige, maar misschien bent u de ‘waterdief’ eerder op het spoor 

door te wijzen naar de tomeloze drang tot zelfverheffing. En drang en plicht behoren noch de boeddha 

noch mijzelf toe. Is het u trouwens wel eens opgevallen dat de ware Siddharta vereeuwigd is met een 

kleine glimlach op zijn gelaat? Juist - ik wil maar zeggen dat elke eerste stap begint met het ontspannen 

van het gelaat.  

En daar gaat het inderdaad mis. Mensen zijn te serieus omdat ze constant bezig zijn met 

wereldproblematieken. Ze raken er niet over uit gesproken. Een van de favoriete onderwerpen is de 

klimaatcrisis. Ik wil u best verklappen dat mijn godenbroeders Mars en Jupiter op de roze wolken mij 

soms wel eens toevertrouwen dat er nog maar weinig aan is. De ene natuurramp na de ander - bliksem, 

bosbranden, tyfoons en zeebevingen - werpen ze op aarde. Maar de mens bedenkt in hun hoogmoed 

dat zij het over zichzelf hebben afgeroepen. Met techniek, die al eerder de meest prachtige 

volksvertellingen heeft gedoofd, gaan ze nu weer de strijd aan. Nog niet voldoende gekneveld is de 

natuur. Tot in de diepste vezels van het organisme dalen de mensen af om alles naar hun hand te zetten. 

Verwonderd over de verbluffende pracht – van de kleinste microbe tot de grootste ster - zijn ze steeds 

minder. Elke wonderbaarlijke ontdekking leidt alleen maar tot zelfverheffing van de beroepsgroep van 

wetenschappers.  

Zelfs kunstenaars en dominees zijn in hun greep. Zij reflecteren niet langer op de beperktheid 

van de mens, maar bejubelen als eerste de uitvinding. Op modernistische snit vestigen zij de hoop op 

de ratio, terwijl ze toch moeten weten dat dit een doodlopende weg is. De muzen zijn in de verste verte 
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geen drones die over hen het spirituele manna strooien. Zij zijn gezanten van ‘A’tem’: de eeuwige, 

golvende beweging van het universum. Geen enkele techniek komt daaraan te pas. Welke een 

belediging, om te denken dat er ergens achter het gordijn een gigantische golfmachine staat die ons het 

leven en de geest brengt.  

Neem mij toch niet zo serieus. Dat is de basis van mijn heilsleer. Ik verkondig geen 

wetmatigheden of leerstellingen. Om te ontgiften en om te voelen hoe de lucht het hele lichaam optilt, 

moet je het aandurven om de lach vanuit de buik te doen ontstaan. Daar in de diepe holtes – onder de 

darmen en achter de gal - voel je dan het bewijs van mijn bestaan. Mijn wezen spreekt voor zichzelf. 

Alles wat u moet leren is: “neem ook uzelf niet al te serieus.”  

 

De droogte was slechts een metafoor. Natuurlijk plenst het binnenkort weer. Mijn vrienden – daarboven 

op de roze wolk - kunnen het niet laten om de mensen te verwennen. Mijn lieveling - Eros - schiet snel 

weer een dosis liefdespijlen af; zo heeft hij me beloofd. De muze Clio verhaalt u binnenkort weer over 

de meest doldwaze dwaaltochten van uw voorgangers. Ook Demeter zal binnenkort afdalen naar haar 

man in de onderwereld zodat op dat moment de natuur afsterft en de heilige heimweeverklaringen 

opstijgen. Maar toch, tegelijkertijd, wees ook bevreesd. Lach soms overmatig, kijk de ander in het gelaat 

- net een seconde te lang - en fluit erop los. Het doet iedereen goed. Zij die prijzen, zij die ontvangen. 

Opdat ieder weet: “ik word gezien in deze duistere, donkere, doldwaze dagen”. 

 

Ik neem ruimte in 
 
Tegen de wezens die op zoek naar onvergankelijkheid zich onzichtbaar willen maken, zeg ik in al mijn 

bescheidenheid, richt je eens op en lach. Ach en wee, zult u weer denken, herhaalt hij weer deze les. 

Heeft hij geen andere wijsheid voor mij in pacht. U kunt inderdaad tegen mij inbrengen dat herhaling 

doof maakt en in de veelheid juist het probleem ligt. Maar deze mensen weten, over wie ik het nu heb, 

weten niet langer dat een lach toverkunst bevat. Zij zijn zo opgegaan in hun mismoedige dwaasheid om 

zich te verstoppen voor de dood en daarmee ook voor de schoonheid, dat zij voelen dat niemand hen 

meer ziet staan. Gebogen kijken ze naar de grond als u ze passeert en alles wat zij uitstralen is het 

verlangen niet aangesproken te worden. Wanneer u dat toch doet, wees dan niet bepaald verrast dat 

zij zich openen als een Jerichoroos in de woestijn wanneer de zegenrijke waterdruppels deze bloem 

raken. Natuurlijk is daar eerst de schrik, want hoe kan het zijn dat ‘somebody’ deze ‘nobody’ ziet lopen. 

In hun mantel van schroom waren zij toch afgeschermd voor de rest van de wereld? Maar net als de 

kleine, grijze woestijnplant die er uit ziet als een houterige bal – zonder enig leven – zal uw woord hen 

treffen tot in de poriën, tjokvol gevuld met wellevendheid. Net als na Maria’s handoplegging, opent uw 

stem zijn gelaat; hij richt zich op en toont dan zijn volle pracht. Ik raad eenieder aan zich op deze manier 
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ten toon te stellen, want het is bepaald geen goed teken als steeds meer mensen denken dat zij geen 

ruimte innemen. Misschien dat ze denken zo zich te verstoppen voor de man met de zeis. Dat is absurd! 

Deze dwaasheid verdient totaal niet mijn zegen. 

De leegheid die volop op straat te zien is, moet gevuld worden. Zonder de waardering over en 

weer stompt het stadse leven af. Dan klinkt er niet langer de gulzigheid uit een voldane lach. Een streven 

naar meer, meer, en toe maar laat ons gaan, MEER levensgeluk.  

En juist dat beweegt de natuur! Er was eens een filosoof die beweerde dat ‘Wille zur Macht’ of 

‘zelfbehoud’ de kracht aan mensen geeft om zich voort te planten en te vermeerderen. Maar dat heeft 

hij – ondanks mijn goede raad – niet geheel goed begrepen. Het wordt de hoogste tijd dat ik nu eindelijk 

de kans grijp om dit idee voor eens en voor altijd naar het rijk der fabelen verwijs. Deze onzinnige 

gedachte heeft het brein van te veel mensen getart. Ik begrijp nog altijd niet waarom. Is immers dit idee 

niet op een negatieve toon afgesteld? En kent niet iedereen de ervaring dat een lach verlossing brengt, 

terwijl een boze blik slechts tot afkeer leidt?  

Ach en wee, nu roept u mij alweer tot de orde. De drijvende kracht – de lach? Ik zie uw 

schouders op en neer bewegen van interne schik. Zoveel naïviteit bent u in lange tijd niet 

tegengekomen. En gelukkig – zo moet ik u responderen - tref ik u bij u nog de humor aan. Ik was voor 

een moment bang dat in u de verstilling heerst. Dat u – ondanks uw blijde gemoed – binnen in uw hart 

verschrompeld was tot een blanke pit. Maar daar was in uw ogen het minieme, naïeve geloof dat mijn 

bestaan zo nauwkeurig aantoont. Vanuit deze kinderlijke liederlijkheid is elk mens in staat om bergen te 

verzetten en dromen na te jagen. Ik wil inderdaad beweren dat de gemoedelijkheid van het bestaan 

voortkomt uit mijn lichtvoetigheid. Met serieuze, zware stappen heb ik een mens nog nooit een berg 

zien beklimmen, noch kom je als dromer ver in dromenland indien je alles zwaarmoedig met je 

meetorst.  

 

Dus de opgewektheid, de klare lucht van ongeloof, en daarmee het gevoel van ruimte. Het zijn alle drie 

beginselen die uw karakter een wonderschoon, wellustige weldadigheid schenkt. 

 

Ík neem de ruimte in. Met mijn lach verover ik het hart. En direct doet dat elk mens goed. Ze fleuren op. 

U als mijn toehoorder en daarna de mensen die u vanaf nu bejegent met een blij gelaat. Ik ben de vonk 

die alles in vuur en vlam zet. Ik ben de oerkracht die naargeestigheid verslindt. 

Ach, nu moet ik u weer corrigeren. Ik hoef geen applaus of dankjewel. Mensen zijn altijd zo 

simpel als ze denken dat ze goden en andere eeuwigheden eer moeten bewijzen. Een offer wilt u mij 

brengen? Ik kan mij dat goed voorstellen, want alle weldaad die ik rondom de mensen zie, komt vanuit 

mijn voortdurende gelukzaligheid. Maar dat alles is aan mij niet besteed. Ik gruw van rituele dansen vol 
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serieusheid of plengoffers waar het ene rund door het andere wordt afgeslacht om mij te bedanken. 

Stop daar toch eens mee en open je hart simpelweg voor de lach.  

Dan verbreidt mijn kracht en klinkt zelfs tot mijn vrienden – daarboven op die roze wolk – de 

volle, hartelijke, liefelijke lach. U moet eens weten hoe Mars (de oorlogsminnende godheid), Venus (de 

jaloerse schone) of Jupiter (de muzikale voorzegger) mij dan een boze blik geven. Gelukkig kan ik altijd 

vertrouwen op de bescherming van mijn gulle broeder. Noem hem Bacchus of Dionysos, het is hem 

gelijk. Als u maar met een glas bier of wijn hem constant eer bewijst. 
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DOOR HET TRANENDAL  
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Ik open mijn ogen  
en zie dat alle bloemen  

nu in volle pracht 
- toelachen - 

mij en ieder ander op dit pad 
vanuit heel hun kracht 

 

Op weg naar morgen zwerf ik in mijn slaap door het tranendal. Zo dadelijk neem ik de afslag naar het 

hoogland. Nu kijk ik over de vlakte van de verbroken beloften. De verlangens vormen een fraaie 

bloemenzee. Tenminste als je de schoonheid erkent van het afsterven. Nu waart nog de dood. Al snel 

met het toenemen van de zonnekracht zullen de vogels en de insecten bezitnemen van de nectar, die 

de heroplevende planten als geschenk bieden aan de dorstige reizigers. Ik ben nog te vroeg. Juist op tijd 

te zijn – dat is niet mijn kracht. Ik loop op ‘het zijn’ vooruit. Met mijn voelsprieten raak ik de bladeren, 

vermolmd en zwartgeblakerd door de winterse vorst en voel wat in het verschiet zit. Dat wat komt, de 

energie die ontwaakt, ik bespeur het en ben verheugd dat de natuur weer in haar volle kracht zal 

verrijzen. 

Niet dat deze fase niet tot haar behoort. De ontkenning van de dood en daarom van de 

lijdensweg is je ogen sluiten voor wat het noodlot ons wil laten inzien. De cyclus is rond, een cirkel met 

een begin dat ook het sluitstuk vormt. Nutteloos? Ik sta er misschien niet vaak genoeg bij stil dat ook 

mijn aanraking de aanmoediging kan zijn die de natuur behoeft. Ik beeld me daarom nu des te sterker 

in dat ik alles op gang kan brengen. De slinger aanzwengel. Ook ik, immers, moet een betekenis geven 

aan mijn leven. Laat ik dus maar dromen van een schrijverschap dat het narratief van de natuur schept. 

Met mijn woorden stuur ik aan dat wat komt.  

‘Ik denk, dus ik besta’; hoe ging ook alweer de redenering van de man die alles op zijn kop zette. 

Nog onbewust peuterde hij een nieuwe hoek open van een onontdekt universum; dat nog eerder in alle 

rust zijn tijd had afgewacht. Later werd de betekenis ten volle herkent, maar dat kon hij nog niet 

bevroedde bij het schrijven van die woorden. Zo loop ik hier te zoeken naar de zin achter mijn bestaan. 

Sta ik aan het begin of aan het einde van de speurtocht?  

Op deze vlakte heb ik niet het overzicht van de hoogvlakte. Daarvoor moet ik tegen het einde 

van de middag het pad omhoog. Naar de heuvels die ik daar aan de horizon bespeur. Nu besluit ik hier, 

midden op de slaperige dag, te liggen in het gras. Ik let nog alleen op de ademhaling. Die van mezelf 

vloeit over in het Al, de ademhaling van de kosmos. Ik ben u – u vormt mij. Mijn bewustwording gelijk 

aan de energie die hier samenkomt. De wegbereider voor de zielen die na mij komen. Ik zend de 

boodschap uit: het is hier goed zoals het is. Bijna is het zover, zodat ook u zich kan laven wat het Al 

biedt, de eindigheid van de cirkel. 
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Ik glijd verder weg in de droom. Het pad omhoog strekt zich eindeloos uit. Ik zal wel nooit de 

top bereiken. Met elke stap lijkt die verder weg. Ik accepteer – ik berust mij in mijn lot en zak neder op 

het harde gras. Dan hoor ik mensenstemmen de vallei in komen. Met elk individu vult dit tranendal zich 

met zang en gelach.  

Als ik mijn ogen open, zie ik alle bloemen in volle pracht. Uit volle borst lachen zij naar eenieder 

die het wil zien. Ik blijf; geen bestemming wil ik nog bereiken. Het Zijn voldoet. Deze vrolijke geest – mijn 

metgezel - hier en nu mijn levenskracht. 

 

De onzichtbare opent zijn ogen 
 

Ik richt me op en kijk hem aan. Hij is mij niet onbekend, maar toch ken ik niet zijn naam. Hij duikt wel 

vaker op in mijn dromen, maar nu staat hij boven mij, gebogen over dit rustbed. Ik heb lang gewacht en 

vreesde voor zo lang dat hij de weg niet kon vinden naar deze plek. Nu moet ik ook eerlijk zijn, want de 

wijze les van een ouder tot zijn kind om eenmaal verdwaald op dezelfde plaats te blijven – daar heb ik 

nooit de wijsheid in gezien. En daarom was mijn leven een lange zwerftocht van de ene plek naar het 

andere gehucht. Nu dan verblijf ik hier al enige tijd in een dicht en duister woud. Zal het daarom zijn dat 

hij tot mij is gekomen? In de eenzaamheid is mijn hartstocht bekoeld. Verduisterd zijn mijn dromen en 

mijn wensen. Ik heb mij gisteren neergelegd. Gevlijd eerst naast het haardvuur en later – toen het vuur 

was gedoofd - onder de wollen deken. Ik had geen vrees voor de laatste ademtocht, omdat ik vrede 

vond in mijn hart.  

Alles overziend heb ik een mooi leven gehad. Op een gegeven moment wist ik dat ik niets te 

verwachten had van mijn medemens. Hoe ik hen ook aankeek en met mijn ogen smeekte om enig blijk 

van mijn bestaan, zij bleven als verdoofd voor mij staan. En daarom was ik vrij als een vogel om daar te 

gaan zitten en om alles om mij heen te observeren. Ik zat op een bank, ik dronk mijn glas en wist dat zij 

mij met rust zouden laten. Ik vreesde niet langer hun blik of hun cynische lach. Zij waren de spoken, ik 

het bewustzijn. En daarom zag ik meer dan dat zij in heel hun leven waar konden nemen.  

Natuurlijk was ik alleen en daar over heb ik getreurd. Net als iedereen, was ik niet verschoond 

van een heimwee naar de sterrenwolk waar twee zielen van elkaar worden gespleten om naar de aarde 

te worden gezonden.  Het levenslot voor elke mens hier in deze wereld is om te vinden die geestige 

verschijning die in jouw ogen tot de kern geraakt. Ik ben schuldig aan het zoeken in alle gaten en in alle 

kieren. Mij was het voor het even of ik nu door het riool moest gaan of dat ik in een duistere kroeg tot 

de ‘darkroom’ geraakte. De verloren trots heb ik net als zovelen overleefd. De somberte verdreef ik met 

alcohol, drugs en wild gedans. Medicatie en meditatie waren mij ook zeer getrouw als ik dacht niet meer 

verder door te kunnen gaan.  
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Maar nu is er geen ruimte meer voor een verstild verlangen. Ik voel mijn hart een slag overslaan. 

Priemende ogen zien op mij neer, gelijk aan de stille geest uit mijn dromen. Ongrijpbaar daar, nu hier 

tastbaar voor mijn koude vingers. Hij neigt tot mij, ik reik tot hem. Een zoen is dat wat volgt. 

Hartstochtelijk voel ik hem tot in al mijn vezels. Ook die, welke verstomd waren geraakt door de kille 

tocht die ik tot mijn last moest nemen. Nu lach ik. Ik kan niet anders. Want hij is en ik ga heen. In hem 

zal ik voortleven, want hij behoort tot mijn ziel en zaligheid. Of we nu nog een dag of duizend-en-een-

nacht leven – het is niet van belang. Ooit waren we voorbestemd en dit is hét moment, tot in de 

eeuwigheid. 

 

De schouderklop 
 
Wat komt op mij af? Wat zal mij geraken? Van wie is die hand die in een gebaar wil tonen dat ik besta? 

Ongemakkelijk wil ik het van mij afschudden. Niemand raakt mij zomaar aan. Er is altijd sprake van een 

bijbedoeling. Een teken wordt niet in het luchtledige gezonden zonder dat de verzender iets wil 

vertellen. Toch? Een goede bedoeling wordt niet uit het luchtledige geboren. Ze is bevrucht door een 

blik van lust. Zij is geen vrucht van de schoot die nooit in aanraking is gekomen met de bijbedoeling. 

Niemand kan zo heilig zijn dat er geen besmetting met de zondige gedachte heeft plaatsgevonden. En 

daarom vermijd ik het lichamelijke contact.  

Verwondering in je ogen? Bewust naïef te zijn vind ik vreselijk. Je weet echt wel beter. De lust 

om tot mij te geraken, is in geen geval slechts toeval. Het noodlot speelt in alles wat wij doen een rol. 

Hoe klein ook. Ik zeg echt niet dat zij de hoofdrol wil spelen, maar een onheilsgodin speelt nu eenmaal 

graag met mensen. En omdat ik een mens ben – en omdat jij een mens bent, worden wij bespeeld.  

Dat moet toch duidelijk zijn? En anders word je er binnenkort wel bewust van. Er is geen ‘helaas’, 

er is slechts de wens tot vervulling. Een kleine gedachte vol van aantrekkelijkheid zal uitgroeien tot 

passievolle genegenheid. In de kern is dat wat ons beweegt. Een streven tot voortplanting. Als het niet 

fysiek in een kind is, dan zal een idee, een kunstwerk of slechts een gebaar voortleven. Daarom getroost 

ik mij om me terug te trekken. Uit de ruimte vandaag. Ver weg van jou en iedereen. 

Jij strekt je uit, en ik wijs het schuchter af. Daarin schuilt mijn zelfvertrouwen. Als zowel de 

heilsgodinnen en de onheilsgodinnen het wensen, zal mijn hart heus wel volstromen. Het levenslicht zal 

binnenkort geboren worden. Gekrijs is ons deel. Vol van gescheld, misbaar en – het duurt even – maar 

tot slot de stilte van de ontkenning.  

Deze wetenschap vertroost. Het is géén somber lied. Alleen als de schouderklop tot een 

werkelijke omhelzing geneigd is, zal ik mij oprichten. Eerder zeker niet. Niet een tel te vroeg. De dader 

in de ogen kijken en zien? In die ruimte van zijn pupillen zal ik tot in de onvergankelijkheid zijn. Het besef 

‘hoe ongelijk ik het had’ werp ik pas af als ik tot in zijn oneindigheid ben geraakt. Verblijd loop ik daarom 
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weg van jouw zij. Geen enkele metafysische beslommering komt nog tot in mijn brein. Slechts één 

mantra, in stilte gepreveld: “Vervul toch mijn ego, oh zalige Naïviteit.” 

 

In beslotenheid 
 

In de stad waar we nu aankomen, viert men aan een stuk door het ‘Feest van de Aanvaarding van het 

Noodlottige’. De grote aantallen van mensen vormen een achtergrond waarin je als kameleon kan 

verdwijnen. Als je het gewoon was om in het dorp voorbijgangers te groeten, dan sterft deze gewoonte 

hier snel af. Niemand die jou begroet en de reactie op de gezichten maakt je al snel duidelijk dat je je 

ongewoon gedraagt. De kracht van het gebaar wordt niet gezocht in de snelle knik of blijde blik. Ze zit 

verscholen in de talloze verzamelplaatsen voor eenieder wat wils. Van bruisende nachtclub tot 

hoogverheven galerie. Daar vinden gelijkgestemden elkaar. Op straat zijn het slechts moedwillige 

onbekenden. Als het even kan, blijft de buurman voor jaren een vage schim. Discretie stelt men op prijs. 

Deze toestand is misschien wel eigen aan elke stad en dus van alle tijden. Eenmaal binnen de 

veilige omwalling, zijn er gilden, besloten clubs en ingesloten theekransjes. Nu is het voor een vreemde 

hier niet gemakkelijk zijn weg te vinden. Hij moet opgenomen worden en op fluisterende toon metgezel 

worden gemaakt in een collectief. Via werk, een kleine advertentie in de supermarkt of door een 

toevallige ontmoeting na gechat op een sociale app. In de stad woekert de onbaatzuchtigheid niet in 

het openbaar, maar in beslotenheid.  

Juist daar huist de kracht. De samensmelting van gelijkgestemden waar je totaal vanuit vrije 

wilsverklaring jezelf toe kan verbinden. Ingezogen te worden in een netwerk, dat zodra je eenmaal 

binnen bent, de toegang tot de buitenwereld weer afsluit. Je voelt je veilig en waakt er vervolgens 

gezamenlijk voor dat geen andere vreemde deze beschermingswal te gemakkelijk, en te nonchalant, 

binnen kan dringen. 
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Uit triestheid geboren 
 

In nevelen verhuld, 

zie ik je staan. 

Als schim ga je aan mij voort. 

Al grijp ik, je blijft onaanraakbaar. 

Hoe in het volle besef te dromen, 

dat je me in het echt passeert? 

 

Oh, waanidee van het geluk. 

Jij bent als ware het genot, 

in een ver verleden, een onbereikbare toekomst. 

Maar dit leven moet ik torsen, 

al wat mij bemint, 

ik zie ze niet staan 

 

Want traag ploeg ik voort, 

in al wat is gemorst. 

Het verleden gaat over in het “alsdan”, 

zonder ooit op het kruispunt te geraken 

van het hier en het nu. 

 

Daar treffen we ons dan. 

In het schimmenrijk. 

En beamen elkaar: 

wij zijn uit triestheid geboren. 
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NADERE UITEENZETTING OVER DE LACH 
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De woorden van de stilte verhullen  
een dieperliggende waarheid.  

Vraag er niet naar,  
berust slechts in stilte. 

 
Laten we hier aan de oever van deze gerieflijke, meanderende beek ons even rusten. Dan kan ik mijn 

betoog vertonen, terwijl je jou voeten masseert. U vindt het toch niet erg? Wij zijn nu toch wel aan 

elkaar gewend om het “u” te laten varen voor het vriendschappelijke en broederlijke “je”? Het respect 

dat blijft, maar weet dat ik in mijn liederlijkheid tot je binnenste wil geraken. Het hoeft niet direct een 

dronkemansgelal te zijn om je te laten weten - u vindt het toch niet erg? - dat mijn hart aan je 

toebehoort. Steeds meer en meer vrolijk je jezelf op en dat is mij een lief ding waard. Op reis te gaan 

met mij als metgezel betekent nogal wat. Ik ben me er wel degelijk van bewust. Maar op deze 

miraculeuze, magische reis, op weg naar onvergankelijkheid, tref je geen betere reisgenoot; zo wil ik 

over mezelf wel beweren. Het is mij ook een lief ding waard dat je voor mij koos, ook al hebben we nog 

niets gezien van de donkerste, zwarte magie in de droge woestijn. Spoken zullen je bejagen. Uit het 

verleden en uit dat wat nu tot een alternatieve werkelijkheid behoort. Zij komen en je weet nu alvast, 

daar treft de ziel de eeuwigheid. Mag ik je dan nu als tip meegeven om een goed glas bier te drinken 

voordat je de confrontatie aan durft te gaan. Je raakt dan wat lichtvoetig en dat is, nu eenmaal, in alle 

situaties het beste medicijn.  

Geen gestamp daar waar je gaat. Het drijfzand maakt slechts dat je dieper zinkt. En vertrouw 

mij, dit is geen beste plek om vast te zitten. Zo halverwege tot aan het Goede. Je wil toch niet bezwijken 

voordat je eindelijk het heil aanschouwt? Ga dus voort, zonder extra last en alleen met een blij gemoed. 

De lach siert nu je gezicht. Ik blijf nog even naast je lopen, en daarna ben ik er zeker van dat je alle 

geesten van weleer gemakkelijk kan weerstaan. Altijd was je iets te onzeker over die naargeestige types, 

“Het zou toch niet…?”, is geen slimme vraag. Weet dat ik altijd met mijn gulle lach, je immer zal 

verblijden. In dat voorland, reis je het beste met plezier. Zonder zware zwik en loden last. Lichtvoetig, 

slechts toegerust met je schaterlach. 

 

Van welke godheid stamt toch dat bezwaarlijke gevoel af om je grenzen in acht te nemen? Jezelf tegen 

dat eigen gecreëerde glazen plafond te drukken. En nee, het is echt geen uitvinding van vrouwen. Ook 

mannen zijn door deze onverbiddelijke godheid veroordeeld om zichzelf kort te houden.  

Je kent het verhaal van Prometheus? De man die stool van de goden. Het vuur naar de mensen 

brengen, was een daad die de grenzen overschreed. Maar hij was onbeschroomd en het was de externe 

drive die hem aanzette tot de roof. Het vuur te bezitten om een pannetje soep op te warmen!  
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Ik heb het hier echter over het voelen dat je een interne drive hebt, maar de voorzichtigheid je 

maant om de talenten, die je zijn gegeven, niet uit te stallen. Pronkzucht is aan jou niet besteed. 

Nauwlettend waak je om de controle om lichaam en geest te bewaren. 

 

De zucht verlost, maar dit gevoel verkrampt.  

Op welke wijze weet je de barrière te overbruggen. De sprong te wagen. Niet van een klif in het 

niets, want je ziet daar aan de overkant het beloofde land. De groene, grazige weiden die je voorland 

kunnen zijn. De pracht van binnenuit te laten stralen? Dat vereist dat je de luiken openzet. Soms doe jij 

het een beetje. Op een kier en laatst zelfs iets verder… Maar dan weer opnieuw, de eigen tegenstand. 

De snelle aftocht. Met de staart tussen de benen, de deuren, luiken en gordijnen in een ferme beweging 

af te sluiten.  

Maar keer op keer daag je haar uit. Deze demon. Je gaat er op uit. Daar op het terras laaf je aan 

het bier. Gulzig naar de moed om haar te weerstaan.  

Zij is allesbehalve sterk. Dat kan ik je verzekeren; het is meer een elastische kracht die jou stuit. 

De energie voorwaarts voelt als of je een ballon indrukt. Tot het moment dat die knapt, is er slechts 

opgebouwde spanning. Misschien – zo is mijn tip - ga je het redden als je er met een nagel als wapen 

doorheen prikt?  

Jazeker. Speel vals! Roep de hulp van alle goden! Dionysos als eerst maar zeker ook de schone 

Apollo met zijn wonderlijke spiegel. Daar is schoonheid te zien. De reflectie van een rijke ziel. Zie hoe 

ver boven je uit zij wil rijzen. Totdat je ook tot die dwarse, weerspannige, naamloze wraakgodin 

uitschreeuwt: “ik ben verlost! Geheel en al vrij van uw controlezucht!” 

 

Weldadige overdaad  
 

In mijn religie staat een regel boven alle anderen. Ach, zeereerwaarde levensgezel, je weet al lang dat 

regels geen belang hebben in mijn koninkrijk. Als je ze wil inwisselen voor dat wat van waarde is, krijg je 

er niets voor terug. Zo simpel is dat en in mijn rijk regeert de onbekommerdheid. Toch - zo wil ik 

bepleiten - heb ik één zaak bovenaan. Zij is gegrond in een oud gezegde: “geen enkele stam komt niet 

uit de Bron voort”. En daar moet je het dan maar mee doen.  

 

Ik kan natuurlijk wel gaan uitleggen dat er een oneindige stroom is dat ons allen voedt. Met inspiratie, 

met liefdevolle energie en dus ook met de meest weldadige gulle lach. Direct zie ik in je blik dat dan een 

en ander een stuk helderder wordt.  
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Uit de mist verschijnt een beeld dat je herkent. Uit uw diepste wezen klinkt nu een kortstondig 

gerinkel. Het belletje van weerklank. De klok geeft nog niet direct klaarheid maar toch is het duidelijk 

dat ik je op het rechte spoor zet. Richting oorsprong van al het goede dat je mag omringen.  

En omdat deze stroom geen einde kent, moet ook het begin een eindeloze diepgang kennen. 

Of - zo kan je het ook bekijken - het hernieuwt zichzelf met volzadigheid. Steeds opnieuw en opnieuw, 

wat verdwijnt wordt aangevuld. De genadigheid proef je hier aan de beek, maar nu weet je van de 

oorsprong. De bron van al ons geluk.  

Ja - ook mijn kracht behoort toe aan dat wat ons allemaal verbindt. Mijn stam is steviger en met 

mijn bladerpracht reik ik tot hogere sferen; mijn wortels gaan dieper en dieper. Bodemlaag na 

bodemlaag zijn mijn haren gegaan terwijl jij – jongmens als je bent - nauwelijks verder reikt dan het gras. 

Ook tot in de verte strekt mijn instinct op die manier zich uit. Tot over de horizon ben ik reeds met mijn 

voelsprieten.  

Andere godheden komen bijna tot het Licht. Maar dat is voor mij geen reden tot jaloezie. Al 

zoveel te weten, te voelen en te beseffen is genoeg om te weten dat ik reeds voldaan ben met het nu.  

Daarom vertel ik telkenmale tijdens de reis naar onvergankelijkheid: ‘Leef vanuit weldadige overdaad 

en Lach als nooit tevoren!’ Want met alle mogelijke soorten lachen mag je door mijn koninkrijk reizen 

en genieten van het allerbeste: van kietellach tot slappe lach; van de lach die elke leeftijd siert tot de 

meest goedertieren stralende schaterlach! Laat me je het uitleggen; stap voor stap, lach voor lach. 

 

Kietellach  
 

Van alle lievelingen ben ik toch wel het meest trots op een lach die menigeen niet in verband brengt 

met mij. En dat is niet erg. Ik bewaar dit grote geheim met de passie van een kind. Veel verliefde lieden 

verdenken Eros, mijn lieftallige broer, ervan dat hij het was die het spel bedacht. We hebben er vaak 

met elkaar over gehad. “Wil je dan niet de eer?” Zo vroeg hij mij laatst. En ik gebaarde met mijn 

schouders van “kweetniet”. Niet dat de gedachte er niet eerder was. Ik kruip graag in het liefdesbed, 

daar waar stellen elkaar geheel en al treffen. Mensen zijn dan zo vaak zonder schroom. Het is net zo 

wanneer ze lachen. En waar deze soort zich vermaakt, daar mag ik toch niet ontbreken? Maar nee, het 

antwoord luidde na enige reflectie negatief. Net zoals Eros mijn kunsten kan gebruiken als tortelduifjes 

elkaar toe koeren van het lachen, geniepig of voluit verliefd, bij het vrijen kan ik het dan hebben dat de 

lach ontstaat als ze elkaar kietelen. Net als kinderen zo naïef, vragen ze altijd om ‘stop’, terwijl de 

eindeloosheid wordt gevraagd. De tedere streel gaat over in enig geplaag. En dat gesar is juist wat een 

nar vermag.  

Kietelen is helaas een zelden gebruikt instrument. Enigszins weggestopt in mijn volle 

gereedschapskist is het echter zo gevonden als kinderen en geliefden elkaar zonder barrière willen 



 30 

treffen. De geluidjes die eenieder maakt zijn totaal individueel en op maat gemaakt. Hoog, laag, diep, 

schel. Ach, je weet het net zo goed als ik. Een waar genot, ontspringt vanuit de buik. Je kan het niet aan, 

en wil dat het stopt. En toch voelt het zo goed dat eindeloos nog lang niet ver genoeg mag zijn.  

Maar nu weet u het. Ik beken. Deze lach heb ik gesmeed op een vaag te herinneren tijdstip 

midden in de nacht. Ik was balorig na een lange werkweek. Ik had te veel gedronken en gebrald. En toen 

ik uit de kroeg in mijn werkplaats kwam, timmerde ik erop los. De inspiratie liet me niet los. 

Duizendenmaal geprobeerd, kwam plotseling dit gevoel nadat ik net tevoren mijn duim had verbrijzeld. 

De hamer was me ontglipt en zo de sensatie te voelen begreep ik het: enige pijnlijke genoegen verhoogt 

het gevoel en maakt al wat in de buik rondgaat, losser als tintelende atomen tegen elkaar. Na nog een 

paar slagen, welgemikt, was daar het dan: de kietellach!  

 

Slappe lach  
 
Ik kan niet kiezen. En dat is het nu helemaal. Aan wat ik hier ga beschrijven - waarom toch, oh, hebben 

mijn ziel - is ver verwijderd van enig bewuste daad. Ik ben in je hoofd gekropen en nu verwacht je van 

mij om dat te beschrijven waar geen enkele ratio is te vinden. Om mijn nalatenschap te bewaren in deze 

oeverloze trieste tijden, moet ik me echter verlagen. Tot je niveau te komen betekent mijzelf te 

vernederen. Onder woorden brengen waar juist het verstand verstilt. Geen enkele lach heeft ratio als 

bron. Hoewel soms opgewekt door een politieke komiek, een cabaretier, die precies de techniek 

beheerst om het publiek op te warmen. Met slimme grappen over de actualiteit, de typetjes op tv en 

de anderen in de politiek, kan deze paljas als hedendaagse variant van de hofnar daar geraken waar ik 

mijn publiek graag wil hebben. 

Eerst met horten en stoten, maar al snel bulderend. Een genot om daar te zijn waar alles traag, 

maar trefzeker op stoom komt. Als een stille zee waarvan de goede visser weet dat het slechts de eerste 

tekenen zijn van een wilde nacht. Hij hoort het ruizen van de wind. De zwakke stem uit de golven. Daar 

ook de zwijgende maan boven de zwarte, langzaam uitdijende horizon.  

Steeds luider dan het geruis en het kolken van het water. Uit de diepte de adem, zwaar in en 

uit. Het eerste salvo nog niet meteen raak. Het was een kanonskogel voor open boeg. Slechts om af te 

tasten om daarna beter te kunnen raken. De grap daar te plaatsen waar het middenrif het meeste trilt. 

Nog een poging, het publiek verschrikt. En, dan de truc. Plotseling uit het niets, de stilte te laten vallen. 

Een gekke bek is genoeg en maakt het af. De intentie bij elke golf erna vermaalt elke weerstand in de 

hersenen. Dan heb je daar de ontspoorde lach. Geen houden meer aan, want de geest is los. Rukkend 

en tierend, heen en weer. De stop is eruit. Het water als een driftige kolk beukt erop los. En het publiek 

is bedwelmd. Van alle gassen die via de mond het binnenste verlaten. Het houdt niet op. Iedereen drijft 

mee op de flow. Alle trossen los. Dat wat opgekropt en samengeknepen was, stuitert op en neer. Want 
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nu ervaar je als op een schip, de storm van de schaterlach. Nog een tel te gaan en alles verslapt. Zie daar 

uit de donkere nacht verschijnt de slappe lach. Meevoeren is al wat rest. Het hele verstand; ze raast 

erop los en gaat in het geheel ten onder als een piratenschat. 

 

Lach voor alle leeftijden 
 

Op een gegeven moment in het leven sta je voor een keuze. Als je eenmaal op dit kruispunt staat, dan 

kan je een moment de tijd nemen om je tegengangers te bekijken. Van de ene richting de norse, en van 

de andere zijde de blijmoedige. De simpelheid is misschien even schrikken, maar deze twee typeringen 

maken alles duidelijk. Het is echt niet zo lastig. Oude zielen zijn gewoonweg gemakkelijker in te delen 

dan de zoekende jeugd. Zoveel keuzen dat ze denken te hebben, fladderen ze van de ene bloem naar 

de andere vrucht. Proevend, genietend, tijd genoeg. Maar dan op een bepaald moment besef je dat de 

tijd verglijdt. Als de ijsrotsen steeds sneller van je koele inborst afbreken, kom je tot de optelsom dat de 

jaren vervliegen zoals je vroeger maanden ervoer. Nog even en een jaar staat dan gelijk aan een week 

vol jeugdige overmoed. Maar nu mag je de tijd ervaren als niet te snel en niet te traag. En heb je dus 

een moment om goed te kijken naar de inborst die verjaart. De slotsom zie je van links en van rechts. 

Ze komen op je af. Uit jou mogelijke toekomst zijn ze jou tegengangers. Daar, daarginds waren ze het 

eerst en nu stellen ze jou voor de keuze. 

En daarom, bepaal dan nu: wie kies je te volgen op deze reis naar onvergankelijkheid? ‘Me, 

myself and I’, de goedlachse opgewekte vrolijkheid of hij, de serieuze, opgedroogde, verlepte maar doch 

ook zo doorleefde ziel. Er is geen goed of fout. De ervaring is dat wat telt. Je mag er zijn - hoe dan ook - 

dat weet je nu toch wel? En wees dus in je sas. Het prisma van het leven staat niet stil. Net als een 

discobal, draai je op de dansvloer van het bestaan. In het hier en nu. Dan rood, dan blauw, maar zeker 

ook dat vrolijke geel. Opgewekt kies je ervoor om te gaan wat jouw inborst je vertelt. Ik weet het zeker: 

het komt allemaal goed. En wanneer ik het juist heb, dat de lach voor alle leeftijden het juiste medicijn 

is, zeg het dan luid en duidelijk voort: “hahaha, wat is het leven anders dan een goede grap!”  

 

Terugblikken is vooruitzien 
 
Ach, ik weet nog die tijd. Voor mij pas gister en voor jou? Je was toen vier? Ach, je bent zo jong en naïef. 

Je bent nog lang niet in staat om de tijdsgeesten van elkaar te onderscheiden. Voor jou is het een dikke 

brij aan simpele indrukken. Soms een lach, soms een traan en meestal, gewoon de voortdrijvende tijd.  

Net als golfjes in de ruimte, mocht je het inzichtelijk willen maken voor je ogen. De tijd is als een 

stroom in de rivier: door en door, rimpeling na rimpeling. Pas van een afstandje word je het gewaar. 
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Dan verschilt het ene jaar zichtbaar van de ander. Als seizoen op seizoen. Het blad is nu nog zo jong, 

straks ligt het daar vertrapt op de grond.  

En daarom kan ik nog teruggaan naar dat jaar toen de vrolijkheid tot optimale vorm was 

uitgestegen. Iedereen op straat had een gulle lach en ook de ogen stonden vol met pret. Ik mag van 

mijn broers en zussen niet zoveel en niet zo vaak optreden. Gierig als ze zijn, laten zij mij slechts de 

restjes. Meestal dan als er nog maar weinig hoop meer rest. Daarom is er maar zo nu en dan, voor de 

meeste maar eenmaal in hun leven, een jaar dat iedereen ervaart hoe het is om volledig in mijn 

goedgevigheid te leven. Te omarmen al wat trilt en ervaart; vanuit de lach gedacht, zo zonder tijd of 

gezond verstand.  

Alleen te ervaren hoe prettig het is om hier in het nu te zijn. Geen moment te verspillen.  

Ach, soms is ook mijn gulheid net iets te veel als ik op dat moment afdaal naar de aarde. Ik zie dan de 

triestheid en hoe mijn „Geschwistern“ hebben geregeerd. En daarom claim ik ook het volgende jaar - 

veertig jaar na mijn vorige zegetocht - de opperste heerschappij. Wees gerust, zij zijn nu uitgeput. Mijn 

familie verdient volgend jaar van een verdiende rust. En daarom geven zij mij weer de eer. Wacht nog 

even, onderga deze reis. Nog een paar stappen deze rivier volgend en dan ben je al snel in mijn dimensie 

beland. 2023, volgens je aardse jaarrekening.  

 

Voor nog één lach  
 
Voor nog één lach moet ik je nog waarschuwen. Het is de laatste – zo beloof ik je. De meest kwalijke die 

er is. Ik heb het tot het laatst bewaard. Maar aan jou als fanatieke luisteraar, mag ik dit niet onthouden. 

Een waarschuwing is hier op zijn plaats. Het betreft een lach die niet aan mij is ontsproten. Het betreft 

dan ook de cynische lach. Je kijkt me twijfelend aan. “Hoe kan het zijn dat deze lach jou niet 

toebehoort?”  

Oké, vooruit. Ik erken aan jou voor het eerst, mijn trouwe, zwijgende metgezel, dat aan mijn 

lichaam ook deze lach is ontwaakt. Maar ik ben niet schuldig! Geloof mij op mijn woord. En op mijn lach. 

Nee, nee. Het waren mijn zussen. Jaloezie en bitterheid. Toen zij mij op jonge leeftijd plaagden en 

uitdaagden. Ik was nog zo jong en zo onbekwaam onwaardig.  De lach ontstond nadat ze me zo erg 

gejend en gesard hadden dat ik slechts wraak wenste. Het bloed kwam tot aan mijn ogen. Ik zag rood 

en voelde toen hoe het is om als een wrokkige oude man door het leven te gaan. “Dat nooit meer”, zo 

beloofde ik aan mezelf. Maar toen was het al gebeurd. Aan mijn mond was dat ontsnapt waar ik nu een 

enorme spijt aan beleef.  

De cynicus heeft de lach nu in zijn bezit. Nadat ik mijn zussen had verjaagd met die zware 

ronkende lach, wist ik niet hoe snel ik deze moest verwijderen uit mijn collectie. Ik wist toen niet dat al 

mijn vertoningen mij toe behoren. Beter om ze netjes te bewaren, dan ze los te laten in het wild. Het 
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was mijn onervarenheid. Ik was nog jong. Ik was me nog niet bewust van mijn kracht. Mijn toverkunst - 

zo te spreken - was voor mijn zussen slechts het object voor spotternij en geplaag. Waarom ik me 

verontschuldig voor deze jeugdige zonde, zo vraag je? 

Ik weet het niet maar het voelt niet goed als ik aan alle mensen vertel dat deze lach niet de 

mijne is. Misschien - zo vraag ik me nu hardop af - kan ik door te erkennen en door spijt te betuigen ook 

de cynicus tot inzicht brengen? Dat een lach tot vrolijkheid moet stemmen, en niet, zoals hij het gebruikt 

tot vernedering moet dienen.  

 

Ik ga nu rusten, ik voel een zwaar gemoed. Deze openbaring mag je mij niet aanrekenen. Geen bitterheid 

of jaloezie mag je me verwijten. Laat me even op mezelf zijn om te ervaren wat het is om triest te zijn. 

Zo dadelijk zal ik dan stralend als vanouds mijn schaterlach doen klinken! Heb vertrouwen. Ik bezit 

eindeloos de kracht; „Auf und auf, voll Lebenslust“. 
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VAN LACH TOT LACH 
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“Daar ben je dan,  
in vol ornaat, je klederdracht;  

ik zie jou staan,  
in de reflectie, heel je pracht.” 

 

Ik verzeker je met zachte, vaste stem: “je bent nu waarlijk tot mij gekomen”. We hebben er op deze reis 

vaker over gehad. Maar het kwartje wilde niet vallen. Ik haat deze uitdrukking. Het is als een tos: je gooit 

en gokt. Maar dat is juist niet wat ik bedoel. Het heeft met de onbegrijpelijke kracht te maken. Als valt 

de vrucht van de boom. Het is klaar om vermalen te worden. In de tanden van het wilde dier, door het 

pikken van vogels (zeg me trouwens – jij die zo verstandig was - waarom genieten meeuwen niet van de 

rijpe vruchten verderop in het land?) of door de oma die een vruchtentaart bakt.  

Maar dit is ook weer te zwaarmoedig. En ik heb je bevolen lichtvoetig te wezen. En nu kijk je mij 

in de ogen en ik zie geen vertwijfeling maar zekerheid. Je wijst me terecht: het is niet het kwartje dat 

valt. Het is jij in alle onvolkomenheid. Naakt en tevreden. Gewoon zoals het is. Je bent door de verbazing 

heen gebroken. De opluchting is nu je deel. Je bent door het glazen plafond. Dat zoals je weet niet van 

rubber is, maar gewoon je weerspannigheid. De belemmering - de beklemming - behoorde je toe net 

zoals de groeiende vrucht. Eerst als een pit, dan als een boom, later aan de tak, het nageslacht.  

Langzaam kwam je tot bloei, in het voorjaar al het gezoem, toen was daar de zon en nu dan dus 

je volle pracht. “Je mag er wezen”, zo verzeker jij mij toe. Met een lach, want nu weet je waar het geheim 

verborgen was. Niet in een of andere dimensie ver van hier. Niet daar waar je zocht, dat is verleden tijd. 

Ook is het geen lichtbespiegeling - ‘het zou zo maar kunnen dat…’ - nee het is reëel, hier in het nu.  

“Mag ik je zeggen? Je bent knapper in het echt”; mijn ogen lichten op als je dit toefluistert. Hier 

in het nu zijn harde worden niet gepast. Het is de zachtheid van de erkenning. “Ach wat mooi dat je 

opbloeit”. Je knikt en pruilt je lippen. Als waardevol teken dat je het beheerst. De lach, de traan, de frons 

en het vuur. Ook de woede - zo weet je nu - mag er wezen. Het zijn de elementen - onverwoestbaar 

richting de onvergankelijkheid.  

Je twijfelt een moment “en wat nu”; maar je weet het antwoord als je slechts recht in mijn ogen 

kijkt. Daar ligt toch het geheim? Mijn ogen verraden het plezier, de lach, de wispelturigheid. Het 

moment is nu en niet toen. Ook niet later, want zovele wegen leiden door het zand. Bergopwaarts, door 

de woestijn of plonzend door de rivier. Je mag alle wegen nemen. Het is aan jou. Van mij mag je 

schelden, vloeken, huilen en tieren. En toch zie ik je het meest mijn eer bewijzen. Lachen tot in de 

duisternis, want dan flikkeren die tanden, die ogen, je hele lichaam van plezier.  
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Rust nu uit; daar op die bank. Maar weet! De laatste droom voordat je ontwaakt, is aan mij 

toegewijd. De duisternis verdreven, de zon komt op. En dan pas weet ik het zeker; de boodschap beklijft. 

De laatste etappe is straks aan jou alleen.  

Soms hoor je me donderen, soms voel je je getreurd; en vaak denk je te veel na. Maar het is als 

een prisma - een sneeuwvlok voor de zon - elk licht is perfect. Ze stroomt uit de bron. Vliedend en 

voedend, naar ieder mens. Recht in het hart. Zoals je ogen. Nu van jou in mij. Dankbaar knik je naar het 

hoogste. De herkenning van Al wat heelt.  

 

De leegte staart me aan 
 
Ik kijk en zie de ogen van de ander. Ze zijn als een leegte. Nooit had ik beseft dat er zo weinig schuilt 

tussen niets en iemand. Een sprong, een keuze, een bewuste daad om te geraken daar waar een slag 

dieper een nieuw bewustzijn huist. Ach, ik wist wel dat mensen gemakzuchtig zijn. Maar dan toch, de 

stem een octaaf te hoog is niets anders dan een vrolijke verheffing van de geest. Ik ben blij dat ik nu de 

reis heb gemaakt, maar toch valt het me zwaar om bewust te worden van al het gemak dat mij omringt. 

Geen zwaarder lot dan los te laten. Al wat mij ooit achtervolgde is nu slechts schijn. Als mist verdampt 

bij de eerste zonneschijn. En dan ik - ik dwaalde af tot betekenis. Maar wees gerust, zeg ik nu tot het 

spiegelbeeld  - daar is geen ander heil dan in het hier en nu.  

Ik hoef niet op te stijgen. Ik hoef niet af te dalen. Ik mag hier en nu op deze vlakte zijn. 

Gewoonweg simpel zijn. Het is voor mij zwaar om dit te bekennen. Zeker tot die ogen die tot mij reiken. 

Maar het is goed. En toch verlang ik naar de diepte van een simpele zin die in mij tot een hogere 

betekenis geraakt. Een galm van een zware klok, reikt immers verder dan een simpele lach.  

Hoe meer dat ik weet, ik ga met een blij gemoed. Het is gewoonweg dat ik simpel en voldaan gelukkig 

mag zijn. 

 

Van oor tot oor 
 
Ik zie daar zijn lach. Ik herken hem niet. Hij reikt van oor tot oor. Wat is hij toch veranderd. Hier heerst 

geen tijd, want alles is in het nu. Maar toch word ik triestig terwijl ik eerder zo’n blij gemoed had. Als in 

elke seconde er een lach klinkt, dan is er de voldaanheid van het leven. Ik ben me van deze wijsheid al 

enige tijd bewust. Dankzij mijn reisgenoot heb ik de tocht afgerond. Hij was een goede metgezel, maar 

nu, als ik hem zo zie, dan maak ik me zorgen. De lach heeft iets ongewoons. Niet per se verbitterd, maar 

eerder gewraakt. Zijn glorie heeft hem aan mij vervreemd. Er huist een ander in hem, zo lijkt het wel.  

 Hoe moet ik hem oordelen als ik hem nog altijd zo hoog acht. Ik wil hem niet betwisten. En toch, 

ik voorzie een scheuring tussen ons. Niet de zotheid, maar de wreedheid is in hem vervaren.  
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De regen van het herfsttij heeft mijn zegen weggespoeld. Hard denderden de druppels op hem neer. 

Was hij dan toch nog te zwak om de boze geesten te weerstaan? Ik wil hem naderen, maar voel me 

versperd. 

 Laat ik me eerst tot rust manen. De tijd verstrijkt alleen als ik mezelf niet in totale 

ontspannenheid bewaar. Door in de ‘flow’ te leven, kan elk wezen in het ‘nu’ verblijven. Dan is er geen 

voorbijgaan, passeren of wensen. Geen wroeging over wat was, geen droom over wat komt. Pas als ik 

me dus verlaat om de lach te verruilen voor de frons of de traan, dan zal ook ik verouderen. En omdat 

het doel van de reis tot onvergankelijkheid was om de tijd te leren kennen als een vriend, mag ik niet 

verzaken.  

 Er zijn ook andere manieren om op dezelfde bestemming te komen. Een daarvan is om zich te 

verlaten in de onsterfelijke roem. Het wezen die deze weg predikt, heeft vele namen en vele gedaanten. 

Hij is vaak beschreven, en niet onterecht, als een kwade genius. Mefisto, zo is hij genoemd. Als een 

sarrende, vreemde geest heeft hij net als ik (de hofnar) gezworven naar gemakkelijke prooi. Maar waar 

ik de mensen hoog acht, ziet hij slechts de duistere aard. Karakterfouten buit hij uit, terwijl ik slechts 

goedmoedig er om mag gniffelen. Hij heeft meerdere, dappere mensen voor zijn karretje gespannen. 

Zijn meesterschap schuilt in de sluwheid om mensen op een gewiekste wijze te beloven dat zij alles 

kunnen bereiken voor een kleine hoeveelheid opoffering. Waarom - zo vraagt hij bijvoorbeeld gewiekst 

- torst je zo zwaar aan de ziel, als je hem niet kan voelen, ruiken of proeven? Ook hij verlangt dat zijn 

slachtoffer lichtvoetiger wordt. Maar waar ik het geheel bewonder en intact laat, wil hij slechts een 

kleinood als bewijs voor trouw. Zo vaak al heeft hij op deze wijze mensen hun ziel overmand, dat zijn 

prijzenkast wonderbaarlijker is dan die van elk andere godheid. 

 En nu; ik vrees het weer! Ik heb mijn lieveling voor een moment verlaten. Ik dacht dat het wel 

kon. Een stukje alleen het pad af te lopen: dat zou toch geen kwaad kunnen. Maar na een paar passen, 

was daar – pal aan de koude, snelstromende rivier - een liefelijke boom dat met zijn takken een schaduw 

wierp. Daar zag mijn reisgenoot een man, te slapen in het gras. Gerieflijker dan dat, kon hij zich niet 

voorstellen welk kwaad erin school om zich een moment neer te vleien aan de rivieroever. De man - 

met een oog naar hem opziend, zei met vleiende stem: ‘kom toch ook hier naast mij zitten’. Na enige 

aarzeling, zag hij er geen kwaad om te rusten voor een tel. En zo is het dan gebeurd, ik ben hem 

kwijtgeraakt. Deze booswicht overwint.  

 Ik vloek niet, zoals algemeen bekend is. Maar toch moet ik kwijt dat ik deze schanddaad niet 

snel terzijde schuif. Al eerder heeft hij mij afgetroefd. Een grimas - van oor tot oor - zo gaat hij nu 

getooid. Ooit was het mijn meest tevreden lach. Nu schuilt er slechts duivelse tevredenheid in. Vertrouw 

toch nooit iemand die zo zichzelf tooit. Het is toch geen gezicht, als er niet een blijde gedachte achter 

schuilt. Ik heb toen tevergeefs de steun ingeroepen van mijn familie. Zij stonden daar aan de zijlijn, 

zonder enig gevoel van medelijden. Het enige wat ze konden zeggen was: “Het is ons ook aangedaan. 
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Je was toch - met je verleidelijke lach - zo veel wijzer dan ons?” Ach, met die vaststelling moest ik het 

maar doen. Nu hoef ik ook niets te verwachten, mocht ik een noodsignaal uit doen gaan om dit droeve 

geval. 

 Nee, het is geheel en al aan mijzelf. Ga ik de strijd aan of laat ik het gaan? Het was zo’n 

alleraardigste metgezel. We hebben samen wat afgelachen tijdens de afgelopen reis. Miraculeus, 

magisch en monumentaal. Maar toch, is het allemaal wel iets waard om te strijden voor iets dat bijna 

verloren gaat? Daar in de mist, zie ik nog zijn rug. Als ik me nu opricht en slechts een verlegen lach doe 

uitgaan, misschien dat hij dan zijn gelaat naar mij keert. Berouwvol zal hij dan toch wel zich omdraaien 

en naar mij toe vlieden. Leef ik zelf in een droom of moet het aldus gaan? Ik voel onzekerheid. Niet voor 

het eerst. Principieel ben ik altijd geweest: ik ga geen strijd aan, ik lach het weg. Maar nu? Wat zal ik 

toch op dit moment doen? Kan ik leven met dit verlies en voortdrijven als een blad op het water? 

 Ik voel dat ik weer kalm word. Mijn hart is stil van verlangen om niet nog eens mij te laten 

overtroeven. Ik roep, ik schreeuw, ik lach. Want hij behoort mij toe. De ziel was zo mooi en rijk. Ik wil 

hem terug. Nog eenmaal – als een giechelend tienermeisje tegen de wind - fluister ik zijn naam. 
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