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- Ten geleide -


Januari en februari waren in de Oudheid 
overgangsmaanden naar het nieuwe jaar. Dit begon op 1 
maart. Vandaar dat in februari aan het slot van het jaar de 
schrikkeldagen werden vastgeplakt. We leven op dit 
moment dan ook in een overgangstijd.


Deze tijd is perfect om te reflecteren en te peinzen over 
de huidige trends in politiek en maatschappij. Hoe kan dat 
beter aan de hand van humor en absurdisme. De 
overdrijving vind je namelijk overal: op straat, in de politiek 
en binnen in jezelf. De volgende ‘narratiefjes’ (korte 
verhalen waar een plot slechts een reflectie vormen van 
een diepere werkelijkheid) zijn in navolging van ‘Lof der 
Zotheid’ een tribuut aan de Lach.


Met hulp van onze meest geliefde nar gaan we eerst op 
absurdistische wijze de toekomst voorspellen. Vervolgens 
kunnen we niet anders dan ons losrukken van de tijdsgeest 
en een diepere beschouwing geven over ‘de conditionele 
constructie’. De schijnwerper erop; daar waar u de 
schaduw vreest!


Maar dan - zo valt te hopen - breekt de lach al snel weer 
door na het lezen van een hedendaags sprookje over de 
oplossing die de dolende Nar voor ons in petto heeft.


Tot slot, het licht daagt al aan de horizon. Na carnaval 
gaan we op weg naar Pasen. We oefenen onze stem steeds 
vaker. Vandaar als laatst in deze bundel: een aansporing. 
‘Ach, Bleib bei uns’. De rest zijn slechts schimmen en 
passanten. 
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NARRENSPRONGEN 2022:  
ABSURDISTISCHE NARRATIEFJES





Met onderstaande absurdistische narratiefjes ben je 
helemaal klaar voor een doldwaas en agile 
2022. Creatief fantaserend over ‘zwarte zwanen’ (of 
te wel de unknowns unknowns) is immers altijd 

verstandig aan het begin van elk nieuwjaar. Ridiculisering 
van actuele trends en feitjes biedt hiervoor de perfecte 
uitkomst. Dat is, samen met een (aanklikbaar) stukje 
muziek, dan ook de truc van elk goed uitgevoerde 
‘Narrensprong’!
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Rancune


Vol rancune en verbijsterd over zo weinig waardering 
beende Rutte naar zijn fiets. ”Zo is het genoeg”, 
vastbesloten ging hij op weg naar de Koning. Het was 
slechts een kort ritje. Het paleis lag op weg naar zijn huis. 
Met zijn gedachten zat hij al aan zijn piano; daar zouden de 
klanken van Wagner’s Götterdämmerung opklinken zo snel 
als de Koning zijn ontslag had aanvaard. 


“Ondankbare kinderen”, het was er in de Kamer 
uitgefloept. Morgen kon hij vast en zeker al bij zijn oude 
werkgever aan de slag. Londen! Hij zou zich er vast en 
zeker goed kunnen vermaken. Zeker als Angéla langs zou 
komen. Hij aan de vleugel en zij als Brünnhilde. Misschien 
dat dan Boris wel de Royal Albert Hall zou kunnen ritselen 
voor een topuitvoering met aan het einde het 
‘Schlussgesang’.
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Kijktip:  
Götterdämmerung, final - Opoffering van Brünnhilde

https://www.youtube.com/watch?v=Mh4mOAmuje4


Goud wat er blinkt


Geplaveid waren de wegen met goud. Eindelijk wentelde 
de tovenares van de Centrale Bank zich in alle rijkdom die 
ze kon wensen. Alleen de rode schoentjes ontbraken. Haar 
vrienden hadden gedaan wat er van hen verwacht werd. Zo 
snel tevreden met een kannetje olie en een hart onder de 
riem. Nu was het tijd om haar plek op te eisen: zij was de 
baas. Niet dat ijskonijn in het Berlaymont.


Niet langer hoefde ze zich verborgen te houden achter het 
gordijn en met een verzwaarde stem te spreken. Hoorde ze 
daar al een licht applaus en gejuich?  Ook haar goede 
vriend Emmanuel uit het Elysée zou “réjoui” zijn!





12









Kijktip:  
The Wiz (6/8) Movie CLIP – Everybody Rejoice (1978)
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https://www.youtube.com/watch?v=zy8dUJEOqos


Light it up like dynamite


‘Cause I-I-I’m in the stars tonight, So watch me bring the fire 
and set the night alight’ De Zuid-Koreaanse Bangtan Boys 
kunnen er niet van slapen. Pas als ze alle viewers naar hun 
clip een ‘hartje’ hebben verstuurd, mogen ze van hun 
managers naar bed. 


Vandaag heeft de teller 1.358.523.435 aangeraakt. 
Wederom talloze keren klikken dus. Het is bijna niet meer 
te volgen hoe exponentieel hun succes omhoogschiet. En 
toch, de sterren komen geen millimeter dichterbij. Zo lijkt 
het. Of valt er toch een van het firmament?  
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Kijktip: 
Light it up like dynamite
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https://www.youtube.com/watch?v=gdZLi9oWNZg


Vanuit Afrika op benefietmissie naar Europa


Ze vormen al dagen een lange stoet van het vliegveld van 
Kinshasa naar het stadion aan de oever van de machtige 
rivier De Kongo. Op weg naar het startpunt van hun missie 
naar Europa. De oproep voor vrede in een welbekend 
nummer heeft de harten gewonnen van de Afrikanen om 
zich hier te verzamelen. Natuurlijk hebben ze gehoord over 
het benefietconcert ‘Live Aid’ in 1985 toen Europeanen en 
Amerikanen centjes bij elkaar hadden gesprokkeld voor de 
armoede in Afrika. 


Onder aanmoediging van de bisschoppen en de imams 
gaan ze nu eensgezind op weg om de Europeanen te 
steunen. Na hun eeuwigdurende hoogmoed hebben ze 
hulp nodig. Alle aanvoerlijnen zijn doorbroken: geen olie 
om hun huizen te verwarmen, geen uranium voor de 
kerncentrales en geen voedsel uit de rest van de wereld. 
Met ingezamelde luiers, dekens en blikken bonen gaan ze 
vanuit dit verzamelpunt in een lange stoet naar dat oude, 
arme continent. 


Eerste stop: het zwaar getroffen Valkenburg. De Geul is 
daar vorig jaar buiten de oevers getreden. Daar is vast en 
zeker hun hulp nodig.





16









Kijktip:  
AFCON 2021 Official Theme Song - We stand for Africa
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https://www.youtube.com/watch?v=MWrAA2jUq_c


Nieuws valt uit


Niemand kan zich gister nog herinneren. De blijdschap trilt 
nog na. “Ik voel me alleen nog maar onbezorgd”, vertrouwt 
de buurvrouw me toe. Ik voel haar blijdschap, omdat ik zelf 
vanochtend een opgetogenheid voelde die ik al jaren niet 
meer heb gevoeld. Ik denk dat ik terug moet graven tot 
aan mijn jeugd. Daar ergens, onder alle verzamelde, 
versleten herinneringen kan ik eenzelfde gevoel van 
ontspannenheid opdelven. 


Gisteravond was er plotseling een schok en een lichtfits. En 
daarna niets. Een leegte. Al het nieuws was in een keer 
uitgevallen. Geen enkel bericht kwam meer door. Alle apps 
stonden op zwart. 


Slechts de verhaalkracht houdt ons nu op de been. Zoals 
ooit in een ver verleden, spreekt nu de geest de mensen 
toe in duizenden tongen. De inspiratie doet nu onze 
werkelijke gevoelens stromen. Uit onze poriën, uit onze 
ogen en uit onze monden. We ervaren allemaal dezelfde 
warmte: voor eenmaal spreekt het diepste uit de ziel tot 
ieder die het wil horen.  

We waren eraan toe, want overal is eenzelfde gevoel van 
opluchting merkbaar. “Dat lucht op, niet?” zeg ik tegen de 
buurvrouw: ”Een dag zonder die storende stortvloed aan 
nieuwsberichten. Ook zonder Marco B. en Andre Hazes Jr. 
blijken we toch een leven te hebben!”
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Kijktip:  
Snelle – Smoorverliefd
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https://www.youtube.com/watch?v=LDDy4m_TiVk
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IN DE GREEP VAN SOLL: 
DE CONDITIONELE CONSTRUCTIE





In de Nederlandse politiek lijken ze in een andere 
werkwoordelijke tijd te leven. Niet de tegenwoordige 
tijd of de toekomende tijd domineren nu het speelveld, 
maar de voorwaardelijke tijd. 


In de Franse taal hebben ze daarvoor een speciale 
vervoeging van het gehele werkwoord. De zogenaamde ‘le 
Conditionnel’. In de Nederlandse taal volstaan we met de 
verleden tijd van de toekomende tijd. Of te wel de 
verleden tijd van zullen: zouden. Als we een uitstapje 
maken naar de Duitse taal dan komen we daar het 
onderscheid tegen tussen ‘Sein’ en ‘Soll’. 


De verbeterde versie van Nederland en zijn inwoners krijgt 
in de politiek volop de aandacht: een droomwereld voor 
later. Maar helaas, dit staat vast: ‘wat mooi zou het zijn, 
als…’ brengt ons geen tijdloze schoonheid en kwaliteit.
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Kijken we bijvoorbeeld naar de gezondheidszorg met 
de huidige nadruk op ‘preventie’. Om zaken in de 
toekomende tijd te voorkomen, zou het verstandig zijn als 
mensen nu zaken niet doen. Ze moeten hun biertje laten 
staan, ze moeten hun sigaretten niet langer opsteken en ze 
moeten vooral geen vet en suikerrijk voedsel eten. Elk 
pondje komt immers door het mondje. Voor de 
toeschouwer in de tegenwoordige tijd is het bijzonder om 
te zien dat de rijen voor de fast food ketens nog altijd lang 
zijn en dat de reclames voor geprepareerde maaltijden ons 
nog altijd vrolijk aanschouwen. Dat belooft wat voor de 
toekomst.


Op het terrein van het klimaat is de politiek vooral in de 
ban van de ‘transitiekunde’. We leven immers in tijden van 
transformatie. Op een bepaald moment in de toekomst 
(2050, 2035 of 2030) moet de industrie schoon zijn en de 
energievoorziening CO2 neutraal. Technieken die er op dit 
moment nog niet zijn, moeten de oplossing bieden om 
niet terug te moeten keren naar de – bij wijze van spreken – 
grotten uit de steentijd. Het probleem van constant ‘in 
transitie’ te moeten verkeren, is echter dat je beter kan 
afwachten. Het toepassen van de nieuwste technieken in 
de toekomst is immers slimmer dan op dit moment zaken 
aanpakken. De ongeduldigheid op beter verhindert dan al 
snel dat je stappen ‘in het nu’ maakt. Het zou bijvoorbeeld 
beter zijn als meer mensen deelauto’s gebruiken. Of 
mensen zouden beter hun huis kunnen opwarmen met 
aardwarmte. In de tussentijd blijft het vreselijk dat er steeds 
meer auto’s op de rijkswegen zijn en mensen aardgas 
verstoken om hun koude huizen warm op te stoken. 
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Gejeremieer klinkt alom over de langzame overstap naar 
een blinkende toekomst die op ons wacht.


In de ruimtelijke ordening weten de 
volksvertegenwoordigers van de conditionaliteit 
(voorwaardelijkheid) het ook beter. Zo doen ze het 
voorkomen dat de gebouwen in de toekomst beter zullen 
zijn. Flexibiliteit, prefab en transformatie zijn hier immers 
sleutelwoorden. Sleutels voor de denkbeeldige 
droomhuizen in de toekomst, wel te verstaan. 
Monumentale en rijkversierde gebouwen worden echter 
op dit moment niet langer gebouwd. Slechts restauratie en 
hergebruik van het bestaande is aan de orde. 


Kijkt u gerust eens naar de hedendaagse architectuur 
van de rijksoverheid en zie daar de transparantie van deze 
tijd. Door de glazen pui is goed te zien dat er geen enkele 
moeite is gedaan om de afzuiginstallaties weg te werken. 
Vanaf zijn bureau in het moderne, strakke en transparante 
gebouw van de Hoge Raad kijken de hoogste rechters van 
dit land op de ambtenaren van het ministerie van financiën 
neer. Waarschijnlijker, want u bent niet de enige die zich 
vergist, zijn het juist deze ambtenaren die nu al 
doorrekenen hoeveel voordeel het oplevert als ze dat 
nieuwerwetse kantoorpand aan de overkant uitponden en 
die rechters – als wraak op voor de (heilige) Schatkist 
ongunstige uitspraken – verbannen naar een armetierig 
huurpand op een ‘agile’ bedrijventerrein in Westerwolde.


Bij de huidige gebouwen heeft het geen enkel nut om 
stil te staan en met verbazing omhoog te kijken. Er is 
immers niets wat de opdrachtgevers en vormgevers ons 
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willen meegeven, behalve de strakke vormen van 
eentonigheid. In de transitiekunde is er dan ook in het 
geheel geen tijd om stil te staan: alles is fluïde en moet in 
beweging blijven.


Terwijl Louis Couperus bezig was met zijn familieroman 
‘Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan’, kon hij 
rondstruinen langs de zojuist opgerichte gevels en 
overheidsgebouwen. Flanerend door het Noordeinde 
moet het een genot zijn geweest om de frisse Jugendstil 
en Art Nouveau gevels te bewonderen. Wanneer hij dan 
even had gerust bij Grand Café Bagatelle in de rijk 
gedecoreerde Passage stak hij over naar het Plein om daar 
de overdreven sierlijkheid van het Departement van 
Justitie, net als de Passage in neorenaissancestijl, te 
bekijken. Nog altijd kan de passant daar zien welke 
rechtsgeleerden aan het eind van de negentiende eeuw 
het herinneren waard werden geacht. 


Nu loop je door Den Haag met de ziel onder de arm 
jezelf af te vragen of er naast eentonig beton en glas nog 
andere materialen zijn om kunstwerken te maken. Tot 
schrik strand je dan plotseling tegenover het monument 
voor Thorbecke. Naast een marmeren standbeeld (met 
overal butsen en schrammen) is er spiegelbeeldig een 
hedendaags portret van drie mensen in weerkaatsend 
metaal uitgevoerd. Slechts de hoop op een takelwagen, 
zodra Mark Rutte uit het Torentje is verbannen, houd je nog 
in bedwang om deze zo minimalistisch uitgevoerde 
nalatenschap niet direct te ‘graffiteren’ om zo toch tot 
enige diversiteit en kleurigheid te komen.
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Een uitzichtloze oneindigheid


Bij het bedenken van oplossingen voor de woningmarkt 
staat flexibiliteit dus centraal: de conditionaliteit wordt 
reeds in de vormgeving ingebakken. Hier toch moeten we 
even stilstaan om de beweringen en redeneringen te 
doordenken. Is het immers niets anders dan de ‘angst om 
het verkeerde’ te doen wat de ambtenaar en de wethouder 
weerhoudt om tot goede, verfijnde én tijdloze 
bouwwerken te komen? Allereerst moet ik opbiechten dat 
voor mij tijdelijkheid iets is dat zeker twintig jaar meegaat. 
Kortom, een generatie. Maar ik zal vast en zeker niet de 
enige leerling zijn die les heeft gekregen in een ‘tijdelijke 
uitbouw’ van een schoolgebouw, die van de ‘arme jaren 
zeventig’ tot aan 1998 dienst heeft gedaan. Door 
schimmel, tochtige kozijnen en krakende planken bewijzen 
gemeente- en schoolbestuurders overal in het land nog 
altijd dat de uiterste houdbaarheid van de tijdelijke 
oplossing met een pennenstreek zijn op te rekken tot een 
uitzichtloze oneindigheid.


Voor een Nederland dat voor het grootste deel 
doordrenkt is met het tijdsbesef van de protestanten is 
mogelijk niets anders te verwachten. Eeuwige 
nalatenschap is er slechts in de hemel en aardse schatten 
zijn slechts tijdelijk verderf. Om de schone en waardevolle 
restanten vanuit de geschiedenis te behoeden voor de 
zondeval, stopt de nuchtere Hollander alles wat het 
nageslacht maar ook enigszins trots kan maken, het liefst 
zo onvindbaar mogelijk weg. 
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Bijvoorbeeld in een tochtige plint van een torenflat, 
zoals ze van plan zijn met de Koninklijke Bibliotheek. 
Misschien gelooft de regering in de kinderwijsheid van het 
boek onder het kussen? Of te wel dat de mensen boven in 
dit appartementencomplex de verborgen wijsheid en 
schoonheid van Erasmus, Couperus of Bomans in hun 
slaap van buiten leren, zonder dat ze daar enige moeite 
voor hoeven te doen.


Kijk met een gerust hart ook eens naar de sloppenwijken 
van Brazilië of India. Zie daar hoe de tijdelijke huisvesting 
voor veel mensen een definitief thuis is geworden. Op 
welke manier denkt men dat over pak-en-beet tien jaar 
mensen zijn weg te dirigeren uit de ‘tijdelijke flexwoningen’ 

Een huisaltaar voor dierbaren
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die ze tot hun habitat hebben gemaakt? Zijn we nu al reeds 
vergeten welke strijdtonelen er zijn geweest rond de 
recreatiewoningen op de vakantieparken? Zie welke 
paleisjes mensen maken als ze eenmaal in hun huis, op de 
haard, hun familiefoto’s en memorabilia hebben geplaatst.


De plannenmakers zijn ver verwijderd van het Romeinse 
idee dat in elk huis een huisaltaar voor de familie behoort 
te zijn. Daar, in een nis, stonden de maskers van de 
overleden familieleden, die op deze zelfde plek hun kroost 
hadden opgevoed. Nog altijd zie je overal dit gebruik: 
eenmaal thuis zijn mensen het gewoon om 
herinneringsplekken voor later te creëren. Tegen 
huiselijkheid noch tegen naïviteit bij handhavende 
gemeenteambtenaren is geen kruid gewassen. 


De Rechters van de Hoge Raad zullen in ieder geval 
gewoontegetrouw geen dwangbevel tegen aantasting van 
het ‘huisrecht’ uitvaardigen. Ook al zijn zijzelf op dat 
moment misschien wel verbannen tot een Justitieel 
Metaversum, daar zijn ze standvastig genoeg voor: de 
eigen haard blijft goud waard. 


Nergens een rustplaats


IJdelheid der ijdelheden. Alles wat we nu willen doen is het 
najagen van de wind die ons morgen het heil brengt. Zo 
slim zijn we op dit moment, dat we geen geschiedenis 
meer willen te schrijven. Ons nageslacht zal deze tijd 
herinneren als een tijd vol transformatie en transitie. Zij zijn 
immers de bouwers van een nieuwe, sprankelende, schone 
en slimme wereld. Daarom is het nu onze taak om weg te 
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dromen, stil te zitten en niets te doen. Wat hen straks 
bekoort, kunnen wij slechts bevroeden en zeker niet 
creëren.


“So soll es sein!” Daar, ergens in de toekomst, gloort de 
hoop. Een nieuwe wereld begint zeker niet vandaag. 
Aandachtig, vol passie en met een gevoel van kwaliteit, op 
dit moment reeds de tijd proberen te kneden om onze 
nalatenschap te versterken? Dat is vloeken in de huidige 
gemeenschap van politici. De conditionaliteit, het 
scheppen van de juiste voorwaarden in de toekomst, daar 
gaat het bij de huidige gilde van managers om. Niet vlijtig 
en vrezend de tijd, maar de processen zo herschikken 
totdat ‘de tijd het ons wel zal leren’.


Vanwaar nu deze verslaving aan het procesmatige? 
Vanwaar nu blijven dromen van de Elysische velden, die we 
nooit zullen bereiken. Zelfs de hovenier weet toch dat hij 
nooit de tuinen van Arcadië tot stand kan brengen, als hij 
soms niet hakt, zaagt, snoeit en ploegt? 


Op drift zijn we. Nergens vinden we een rustplaats of 
een gezellig binnenplaatsje. Voor een mooi aangelegd 
park hebben we op dit moment geen geld over. En nee, 
een tuin op een torenflat, naast de airconditioners en als 
invulling van meervoudig ruimtegebruik, biedt in een land 
waar het altijd waait bepaald geen rustoord waarvoor de 
kindskinderen hun dankbaarheid zullen tonen.


Is het gemakzucht of zijn we niet langer in staat om de 
moed op te brengen om te hakken en te zagen? Hebben 
we zo een broertje dood aan de ‘neoliberale manager’ dat 
we nu niets meer durven? Het enige dat we lijken te doen 
is wikken en wegen: “wat zou het toch goed zijn als…” 
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Ons hart tot dadendrang


In goede bedoelingen vinden we het in ieder geval niet. In 
het “zo zou het moeten zijn”, kan je niet verblijven. Herstel 
en evolutie vereist dadenmoed: ‘Wees niet bang, handel in 
het nu’. Het is dan aan de dag van morgen om te 
concluderen dat er een fout uit het verleden hersteld moet 
worden. Op dat moment kom je er vast en zeker achter: 
alles wat met passie en kwaliteit is gecreëerd, blijft van 
waarde. De rest pas je aan. Stap voor stap. Beetje bij 
beetje.


In de klassieker ‘Zen and the Art of Motorcycle 
Maintenance’ staat over deze handelswijze in 
overheidsbestuur: “Harry Truman, of all people, comes to 
mind, when he said, concerning his administration’s 
programs, “We’ll just have to try them … and if they don’t 
work … why then we’ll just try something else.” (Robert 
Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance).


Van deze president was ook het volgende citaat dat ons 
hart tot dadendrang kan aansporen: “America was not built 
on fear. America was built on courage, on imagination and 
an unbeatable determination to do the job at hand.”


Hopelijk dat daarmee een ding duidelijk is: een 
eeuwigheid vangen in ‘Soll’ is een onmogelijkheid. Alleen 
in de tegenwoordigheid van het ‘Sein’ komen tijdloze 
schatten tot stand. “Wouldn’t that be great?”
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NARRENNAT:  
ELIXER VAN DE LACH





V erdwaald komt hij aan op een plek dat eerder 
nog verborgen was. In dit woud lijkt met elke pas 

alles te veranderen. Waarom hij het pad is 
afgelopen, weet hij nog altijd niet. Slechts door 

een drang om in het binnenste van zijn ziel te raken, 
besloot hij de afslag te nemen van de grote weg. Een klein 
pad had hem aantrekkelijker geleken dan steeds maar 
rechtdoor de lange laan af te lopen. Hij wist waar hij dan uit 
zou komen. Nu moest hij afdalen tot aan de kern. Daar, zo 
wist hij zeker, lag de oplossing opdat de angst in de ogen 
van de mensen verdreven werd. 


Voordat hij bij het volgende dorp aankwam, wilde hij 
weten wat het medicijn tegen de doodsangst moest zijn. 
Overal moest de paniek overwonnen worden en de 
vrolijkheid heersen. Met die zware opdracht voor ogen zag 
hij het beeld al voor zich hoe zijn publiek weer zou gieren 
en brullen. Om beter te horen wat zijn zwakke, innerlijke 
stem hem tot oplossing aan zou reiken, knielde hij neer. Op 
deze open plek. In het donkere woud. Met een zwaar 
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gemoed. Hij blikte terug op zijn vlucht. Uit die voorheen zo 
gerieflijke stad waar nu de doodsangst had geheerst.


Daar was alles al versierd geweest voor het komende 
carnavalsfeest. Alleen de mensen waren binnen in huis 
gebleven. ’s Avonds laat was er niemand of niets meer op 
straat te vinden. De uitbundige, kleurrijke verlichting, hoe 
prachtig ook, hing er verlaten eenzaam bij. Mensen 
hadden geen behoefte meer om ernaar om te zien. Ze 
waren de hoop op een beter leven verloren. In hun huis 
probeerden ze er het beste van te maken. Niemand had 
door dat dit eigenlijk geen leven was. Het idee ‘samen’ was 
verbannen tot een herinnerd leven. Geobsedeerd waren ze 
door de berichten van wanhoop en verderf. De Dood zou 
’s nachts de straten afspeuren naar nieuwe bewoners voor 
de onderwereld. Om hem gezelschap te houden in zijn 
verdoemenis. 


Roddel en achterklap – de twee grootste vijanden van de lach


Hij was er zo verbaasd over geweest dat in deze stad de 
mensen nu er zo over dachten. Toen hij hier eerder was 
geweest, alweer meerdere keren op zijn tournees als 
rondreizende nar, was het lastig geweest om de stad na vijf 
dagen weer te moeten verlaten. Want dat aantal – zo had 
hij jaren terug besloten – was de maximale duur dat hij op 
één locatie toestond te verblijven. Zo teer was zijn ziel voor 
de weemoed; bang verslaafd te raken aan de geneugten 
van geborgenheid en gezelligheid. Daar kwam alleen maar 
roddel en achterklap van. De twee grootste vijanden van 
de lach.
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Wervelend van plezier, zo stond deze stad bekend. Het 
goede gemoed en de constante tonen van de muziek 
hadden hem al zo vaak laten dwalen langs de beruchte 
stadsfeesten. Ze hadden de aantrekkingskracht van een 
plakstrik voor vliegen. Elke dag was er wel een optocht 
geweest met voorop een muziekkorps, gevolgd door een 
gilde van handwerkers of ambtenaren. Vrouwen en 
kinderen sloten zich er door de natuurlijke, vrolijke inborst 
bij aan. Totdat de moeders besloten dat het tijd was dat 
hun kroost thuis moest uitrusten. Op weg naar de 
volgende dag, volgeladen met gulzig gelach. Ondertussen 
waren de vrolijke lampjes in de bomen aangegaan en 
dansten de mannen tot laat nog vrolijk door. De dag van 
morgen beloofde nog meer van hetzelfde feestgedruis. 
Dus alle reden om nogmaals de horlepiep in te zetten. Het 
einde van de nacht kon beter op een vloeiende wijze het 
nieuwe begin omhelzen.


Nu was de stad echt van gelaat veranderd. Onze ooit zo 
vrolijke narrenheld had – als zijn herinnering voor de 
straatstenen niet was uitgewist – de vertrouwde oase in de 
heuvels van dit koninkrijk anders niet meer terug gekend. 
Grauw, vooral door de droevenis op alle gezichten, maakte 
dat hij de stuipen op het lijf gewaarwerd. Alleen nog 
overdag kwamen ze met schrik in de ogen uit hun huizen. 
Voor de meest noodzakelijke boodschappen schoten ze 
als angsthazen langs hem heen.


Slechts een glimlach en een twinkeling in de ogen had 
hij tijdens zijn verblijf van twee dagen waargenomen. 
Alleen de slager had hem deze lach toevertrouwd. Vluchtig 
en slechts voor een seconde. Hij had eraan getwijfeld of hij 
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dit gebaar wel kon bestempelen als een vrolijke kwinkslag, 
maar had besloten om zijn grootst mogelijke lach te 
retourneren. De tanden ontbloot, de mondhoeken ver 
opgetrokken. Dit had ook het kleine meisje waargenomen, 
verscholen achter de benen van haar vader. Ze had hem 
aangekeken. Eerst een verbazing op haar gezicht, maar al 
snel gevolgd door een twinkeling in haar ogen. Toen de 
winkelbel de volgende klant aankondigde, beviel de slager 
snel het meisje naar achteren te gaan. Hijzelf had zijn blik 
op de grond gericht, terwijl hij mompelde “Goedemorgen 
burgervader”. De morsige, forse man was met norse pas 
naar voren gestapt tot aan de balie. “Pardon? Goed? 
Wanneer leer je deze dwaze taal nu af, Slager”, had de 
burgemeester met een barse stem geantwoord. “Vannacht 
zijn er weer drie medestadsbewoners door de Dood 
opgehaald. Hoe kunt u dan spreken over ‘goed’?”, zo wilde 
hij van de eerlijke slager weten.


Onze held op vrolijke sokken kon met al zijn 
opgekropte vrolijkheid en speelsheid deze situatie niet 
langer verdragen en is gevlucht. “Ja”, zo bekent hij nu aan 
zichzelf, “het werd mij te pijnlijk. Mijn hart kromp ineen. 
Hoe groot was mijn verlangen om met al mijn dwaze 
kunsten de dochter van de slager het spel van de lach en 
de grap te leren ontdekken. Als maagd voor de zotheid 
dreigt ze nu daar te verschrompelen.” 


Hij opent zijn ziel en zaligheid en verhaalt over het 
stadje met zijn Middeleeuwse muren en de verfijnde 
architectuur. Over de wachttorens die voorheen geen 
angst maar openheid hadden uitgestraald. Gasten werden 
met trompetgeschal verwelkomd als verfrissende 
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afwisseling op alles wat de wereld hen al had 
voorgeschoteld. En als rondreizende dwaas? Geborgd en 
veilig wist je zeker dat je jezelf kon laven. Eenmaal binnen 
was er overal wel een voederplaats voor de ziel. 


Na wekenlang het evangelie van de lach te 
verkondigen, was hij elke keer als hij deze plek aandeed, 
opgeladen door een alles overheersende opgewektheid. 
Uit alle gildehuizen klonk galmend een lied. Niet zelden 
opgevolgd door een lachsalvo. Of daar op de marktplaats! 
Daar was altijd wel een kleine parodie in het 
marionettenkabinet te zien. Gieren en brullen. Bulderen en 
grinniken. Dat kon je hier overal, zo uit het niets: gratis. In 
grote overvloed stroomde het geluk je toe. 


Zo was het geen enkele moeite om uit het huis van de 
bakker mensen te zien komen met een grote lach op hun 
gezicht. Sommige weliswaar met tranen in de ogen. Van de 
zorgeloze vrolijkheid wel te verstaan. Alom tegenwoordig. 
Aflatend aanwezig. 


Natuurlijk dat moet gezegd: soms was er de dood. 
Maar ook daar hadden ze in alle gezamenlijkheid toe 
besloten om na de treurnis en de droefenis (in de speciaal 
daartoe gebouwde kerk) elkaar verplicht te doen treffen in 
de lakenhal daarnaast. Daar had je de keuze tussen wijn of 
bier, tussen bruisend of borrelend, tussen fris of fruit. Het 
grootste tranendal werd daar binnen het uur ingedamd en 
ingepolderd tot een vrolijke herinnering aan het 
levensverhaal. De liefde voor het leven stroomde rijkelijk 
voort.


Volop werden er zo verhalen verteld over de gekste 
fratsen van de geliefde die de eeuwige tocht was 
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aangegaan. Zo werd het treurspel van het leven in alle 
overdadigheid nagespeeld. En zo – u begrijpt het want zo 
snel van begrip vindt een nar zijn publiek nimmer – klonk in 
de hele stad de vrolijkheid tot ’s avonds laat. De mensen 
die op zo een dag tot aan de laatste klok het gedruis 
aanvoerden, waren gehuld in zwarte kledij. Zij hadden 
immers de begrafenisstoet aangevoerd.


Angstdruppels waren de boosdoener


Hoe was het toch zo vergaan? Hoe had de Dood hier zo 
gezegevierd? Angstdruppels, zo had onze droef gemaakte 
grappenmaker pas veel later begrepen, waren de 
boosdoener geweest. In de kleine beek, die uitkwam op 
de vijver midden in de stad, was een booswicht enkele 
maanden daarvoor begonnen met het toevoegen van een 
bitter goedje. Deze booswicht was voor onze held op 
vrolijke voeten geen onbekende. Hij had hem een tijdje 
terug ontmoet. 


Op het verkleedfeestje de avond voor de kroning van 
de nieuwe koning welteverstaan. Net als hemzelf had hij 
een kapje op zijn hoofd. Duivelsrood in plaats van 
hoopgevend groen. Met een sierlijk felrode veer er 
bovenuit. De grimas op zijn gezicht was een omkering van 
zijn glimlach. De dikke wenkbrauwen accentueerden zijn 
ogen die in de diepte waren teruggetrokken.


Een siddering, geen schaterlach, was dat wat deze 
kleine duivel verspreidde. Door de hele zaal trok hij een 
spoor van mistroostigheid. Rechtlijnig liep hij naar de 
Koning; de mensen wisten niet hoe snel ze ruimte moesten 
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maken. Waar twee mensen met elkaar innig dansten, wist 
hij slechts met een gesis het voor elkaar te krijgen dat ze 
uit elkaar deinsden. Hij was geen onbekende in deze zaal 
en de erfgenaam gaf de soldaten een knik om hem alras te 
doen laten naderen op zijn podium. Ze begrepen al snel, 
hoewel ze een dergelijke vreemdeling in eerdere gevallen 
zouden hebben weggeleid, dat ze deze kwelgeest door 
moesten laten tot de weledele die morgen de 
koningskroon zou ontvangen. 


Onze hoofdpersoon had gelaten toegekeken. Bij een 
eerder bezoek, toen de vader nog springlevend op dat 
podium stond te lachen, was hij genodigd om enkele 
doldwaze trucages uit te voeren. Natuurlijk was iedereen 
toen ook gemaskerd geweest. Maar waar nu de lucht 
doordesemd was van een ongekende spanning, 
overheerste in die dagen de ontspannenheid. Toen had 
overal opgelaten en opgelucht de schaterlach geklonken.


De zoon was jaren terug na een ruzie met zijn vader het 
kasteel ontvlucht. Briesend was hij, vol in galop, naar verre 
oorden gegaan. Ver van deze hoofdstad, als pronkjuweel 
van het koninkrijk. Van ballingschap was geen sprake, zo 
werd verteld. Toch zweeg eenieder liever dan dat ze uit de 
doeken deden wat of wie de koning en zijn zoon tot 
vijanden had gemaakt. 


De mysteries waren daar niet bij gebleven. Bij zijn 
jaarlijkse bezoek aan deze streek, was jaar op jaar de sfeer 
veranderd. Eerder waren er altijd vogels geweest om hem 
in dit land te doen begroeten. Door vrolijk te kwetteren, 
hadden ze hem altijd warm welkom geheten. Ook de lach 
op het gezicht van de eerste boerendochter die hij trof, 
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deed hem geloven dat in dit koninkrijk er altijd voldoende 
geld viel te verdienen voor alle dwazen die de vrolijkheid 
verkondigen.


Langzaam was het geluid van de vogels veranderd. Van 
een kwinkslag in hun gezang, kwam het hem toe dat er 
steeds vaker een valse noot te horen viel. Ook de dochters 
bij de boerderijen waren niet meer opgewekt. Ze bleven 
voor zich uitkijken als hij ze toe bulderde met zijn meest 
opgewekte lach. Zo druk met de dagelijkse taken 
verspreidden ze geen opgewerkte boodschap meer. Hij 
was daarom opgehouden om als vrolijke gast door dit land 
te trekken. Zo snel als hij het kon, was hij naar de 
Middeleeuwse stad gereisd. Voor de nodige rust was dit 
het meest betrouwbare toevluchtsoord. 


Ook aan zijn beurs merkte hij dat de mensen door de 
jaren heen minder vrijgevig waren geworden. Hoewel de 
landerijen er nog altijd goed toegerust bij lagen en de 
oogsten weldadig leken, moest hij vaststellen dat het 
appelmost in de grote vaten niet tot aan zijn kruis meer 
reikte. Hoe graag had hij bij eerdere bezoeken 
meegeholpen om van de rijpe appels al stampvoetend 
een brij te maken. Beneden aan het vat, zo wist hij maar al 
te goed, werd na al dat gestamp ’s avonds de kraan 
opengedraaid om te proeven van het verse appelsap. Dit 
nog ongegiste cider had tot grote frivoliteit geleid.


Nu was de situatie anders. Niemand dronk meer van de 
gulle drankvoorraad die de natuur hen altijd had bezorgd. 
De vaatjes werden direct verzegeld en op de karren 
geplaatst. Zodra de oogst was opgestapeld, gaf de strenge 
opzichter de paardenmenner het bevel om de 
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weldadigheid naar de loodsen te brengen. Daar, zo had hij 
vernomen, werd aan het einde van elke dag nauwkeurig de 
opbrengst van de export opgeteld. En elke vrijdag om 
precies twaalf uur kwam de wekelijkse handelstoet in 
beweging. De wagens vol van hun weldadigheid werden 
zwaar bewapend en tot over de grens van hun koninkrijk 
gebracht. Ingeruild voor bescherming, als belasting op de 
toekomst, zo werd verteld. Nog niet eerder hadden ze 
hiervoor moeten betalen, maar nu was het een voldongen 
feit. Voor de vrijheid, de weldadigheid en 
goedertierenheid van de buren moest dit volk elk jaar 
netjes en nauwkeurig een tribuut opbrengen. Zo kon deze 
‘goede buurvorst’ zijn legers betalen en hen beschermen 
voor alle rebellen. Volgens hem werd de dreiging van al 
dat gespuis met elk jaar talrijker. Meer en meer moest 
daarom de oogst opzij worden gezet. Groter en groter het 
gezwoeg, zodat het beschermgeld kon worden 
opgebracht.


Terug naar de veiligheid en geborgenheid


Terug naar het heden en de vrolijke noot. Hij was op de 
vlucht geslagen. Angstig had hij zo snel als maar kon de 
herberg van de stad verlaten. Alle narigheid om hem heen. 
Dat was niet langer een gezonde plek voor een Nar. 
Mefisto, want dat was de naam van de antiheld, had de 
huidige koning dit jaar volledig in zijn macht. Met zijn 
angstdruppels was ook dit ooit zo vredige stadje in de ban 
geraakt van visioenen over het einde der tijden. De dood, 
eerder zo luchtig beleefd als een overgangsritueel naar de 
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eeuwige bloeiende velden van Arcadia vol vrolijkheid en 
festijn, was tot een schrikbeeld gemaakt. Mocht je in dit 
leven te weinig hebben gegierd van het lachen, dan was er 
nu voor eeuwig de eindstreep bereikt. Een nieuwe poging, 
zoals hen eerst was verhaald, lag nu niet meer in het 
verschiet. Het optimistische narratief was van al die 
nonsens verlost. 


Naar waarheid, zo werd hen voorgehouden, droeg de 
Dood een zwart en zwaar gelaat. De kerk, eerder het 
eindpunt van het verdriet, was nu het middelpunt van de 
stad. Het gebeier van de zwaarste klokken klonk voor elke 
dode, eerbiedig en dubbel zolang. In eendracht was 
besloten dat elke inwoner van deze stad zijn eigen eer 
verdiende. Urenlang klonk zo het droevige lied. De dood 
was tot zijn pure eenvoud teruggebracht: een afschuwelijk, 
monsterlijk verlies. Dat was toch niet hoe hij het 
herinnerde. Waar in zijn geheugen vanuit het carillon 
vooral de vrolijke klanken over het stadje hadden 
gegalmd, was er nu een stille consensus dat alleen de 
meest onheilspellende klokken mochten klinken.


Niet langer werden er maaltijden na de begrafenis 
geserveerd. De lakenhal, daar waar aan de gezamenlijke 
dis de droefenis plaatsmaakte voor de lach, was 
afgesloten. Direct na de begrafenis werd iedereen terug 
naar huis gestuurd. Daar was slechts de eenzaamheid de 
trouwe metgezel voor het eigen lot. De verhalen over het 
leven waren verstomd. Ingeslikt werd de nagedachtenis. 
De vrolijkheid opgesloten en mee in het graf. Met verbeten 
lippen torsten alle inwoners als een stoet stijve harken hun 
verdriet. In hun huizen stookten ze de kachels hoog op. 
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Alleen daar kon je nog enige warmte ervaren. Niet langer 
op de markt of in de lakenhal. Niet langer door de lach of 
vanuit het hart. Allen opgesloten achter ramen en deuren, 
verdreef de kilte het goede gemoed.


Narrennat, het Elixer van de Lach


Peinzend liep onze droef geworden nar daarom nu over de 
herenwegen. Met elke stap werd hem gewaar hoe hij een 
medicijn zou gaan brouwen. Nu hij hier in stilte zat te 
mediteren, kwam tot hem het idee. Vrolijkheid vanuit het 
hart, gebotteld in kleine flesjes, Eureka! Alles wat hij nodig 
had, was een grote pan op een laaiend vrolijk vuur. Al 
badderend zou uit zijn poriën dan net als de appelmost 
zijn blijde geest tot een destillaat verworden. “Narrennat, 
het Elixer van de Lach”. Met 100 Procent Garantie op een 
leven vol plezier. 


De eerste voorraad flesjes zou als smokkelwaar 
bestemd zijn voor zijn meest geliefde stad. Vandaar uit zou 
het verder gaan, als een olievlek. Zijn elixer zou het bewijs 
gaan vormen dat de lach de angst overwint. Als een licht in 
de duisternis. Net als in de ogen van het kleine meisje, zou 
de schittering steeds verder reiken. Hij kon hier in het stille 
bos, vanuit zijn diepste zelf, de lach al horen klinken. Met 
slechts een dagelijkse druppel van zijn levensmost, 
verspreidt deze zich van mens tot mens. Sneller dan je het 
kan inbeelden. Het zou niet meer lang duren, voordat in 
het hele koninkrijk de diepe klanken van de tevreden 
schaterlach wederom zal bulderen. Jazeker, zeker te weten! 
Zo spreekt zijn zielenheil: zeker en vast. 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Kijktip: Bach - Cantate Bleib bei uns... BWV 6  
Nederlandse Bachvereniging
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https://www.youtube.com/watch?v=YOtAvqH_A9k


DE TOEVALLIGE PASSANT: 
ACH BLEIB BEI UNS





S truinen. Flaneren. Wandelen. Met de ziel onder 
de arm. Met de geest uit de fles. Met je hele 
handel aan de wandel. Nergens vind je een 
rustplaats voor de ziel.


Verborgen is het mysterie dat je overal naar toe leidt. 
Zonder een duidelijk doel volgt de bestemming altijd als 
vanzelf. Uit het niets, beland je dan onder een boom. Op 
een bank. Of in de goot. Dat laatste is nieuw. Maar helaas 
steeds vaker. Want het café op de Grote Markt, daar waar 
ze je kennen, is tot nader orde op het slot.


Je struint. Je flaneert. Je wandelt. Als je weer eens denkt 
dat alleen beweging je in leven houdt, ga je er op uit. Op 
de vrije zondag pak je dan je jas. Op de andere dagen niet. 
Want dan neemt je werk de last van je schouders af om te 
moeten bedenken wat je met je leven aan moet. Dan is er 
altijd wel iemand die plotseling je kantoor binnenloopt 
envraagt: “Koffie of cappuccino?”
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Nu, tijdens de stille uren van de week, voel je hoe de 
leegte van het bestaan je overmant. In het huis hangt geen 
sfeer. Al zo lang niet meer. Nu herinnert alleen de verdorde 
kerstster aan de stilte tijdens de kerst. Vriend noch familie 
zocht je op. De excuses werden uitentreuren herhaalt. Je 
vermoedt dat ze je praatjes zat waren. Ook je bent het 
dreigende gevaar meer dan zat. Zullen de vogels buiten 
nog wel voor je zingen?


Met de jas aan, de muts op en de sleutels in je hand, 
blijf je bij de deur staan. Je twijfelt en vreest. De mensen 
buiten. Ze staan in de familiebijbel bekend om je naasten. 
Maar je ziet alleen vreemden. In hun ogen de woede. De 
leegte. De zinneloosheid. Of weerspiegelen ze alleen je 
eigen innerlijke stem?


Je vermant je. Je hebt besloten. Een wandeling in het 
park. “Daar knap je van op”, zo zei je moeder altijd. Nu 
zwijgt ze. Haar foto heb je diep in de bureaula weggestopt. 
Geen levende herinnering is beter dan het grote gemis. 
Gister heb je de telefoon laten overgaan. Je zus. “Ik ben er 
niet”, dacht je voordat je onder je dekens je hoofd verborg. 
Waar kwam toen toch de muziek vandaan? Of was het 
slechts een oud wijsje uit je blijde jeugd? 


Buiten is het fris. Je beent met ferme pas naar de 
overkant. Je kijkt niet om. De buurvrouw zit vast en zeker 
voor het raam in haar stoel. Met haar priemende oog en 
altijd op de uitkijk kan ze zo in dienst als je 
persoonsbeveiliger. Nu  naar links. Want zo ben je het 
gewend. Dan kom je straks van rechts terug terug bij thuis. 
Het is stil op straat. Iedereen behaaglijk voor het tv-scherm 
en geen mens van kwade wil. In je hoofd klinkt iets 
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duidelijker de melodie. Maar tot volle wasdom komt het 
niet. Wat zingt toch je innerlijke stem? 


Daar is het park. Je krijgt een vreemde in het oog. Zijn 
gelaat staat je aan. Waar ken je hem van? Je graaft diep. 
Een ambtenaar of een barman? Dat kan toch niet. Op dit 
uur. In deze straat. Je nadert hem en je ogen priemen 
dwars door zijn ziel. Onbewogen, vreedzaam. Bij het 
passeren een vriendelijke knik. Warmte vult je hart. 
Barmhartigheid. Je hebt er eerder eens over gehoord.


Je kijkt over je schouder en plots herinner je het 
lievelingslied dat je oude vader op Paasmaandag zong. De 
klaroenen van de semi-goddelijke Bach zwellen nu aan. Je 
kan het niet laten. Je zingt uit volle borst: “Bleib bei uns, 
denn es will Abend werden.” (Lucas 24: 13-35)
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Originele tekst van  
Bleib bei uns, denn es will Abend werden


1. Chor 
Bleib bei uns, denn es will Abend 
werden, und der Tag hat sich geneiget. 
 
2. Arie (Alt) 
Hochgelobter Gottessohn, 
lass es dir nicht sein entgegen, 
dass wir itzt vor deinem Thron 
eine Bitte niederlegen: 
Bleib, ach bleibe unser Licht, 
weil die Finsternis einbricht. 
 
3. Choral (Sopran) 
Ach bleib bei uns, Herr Jesu Christ, 
weil es nun Abend worden ist, 
dein göttlich Wort, das helle Licht, 
lass ja bei uns auslöschen nicht. 
In dieser letzt’n betrübten Zeit 
verleih uns, Herr, Beständigkeit, 
dass wir dein Wort und Sacrament 
rein b’halten bis an unser End. 
 
4. Rezitativ (Bass) 
Es hat die Dunkelheit 
an vielen Orten überhand genommen. 
Woher ist aber dieses kommen? 
Bloss daher, weil sowohl 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die Kleinen als die Grossen 
nicht in Gerechtigkeit 
vor dir, o Gott, gewandelt 
und wider ihre Christenpflicht gehandelt. 
Drum hast du auch 
den Leuchter umgestossen. 
 
5. Arie (Tenor) 
Jesu, lass uns auf dich sehen, 
dass wir nicht 
auf den Sündenwegen gehen. 
Lass das Licht 
deines Worts uns helle scheinen 
und dich jederzeit treu meinen. 
 
6. Choral 
Beweis dein Macht, Herr Jesu Christ, 
der du Herr aller Herren bist; 
Beschirm dein arme Christenheit, 
Dass sie dich lob in Ewigkeit.
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“Met hilarische verhalen en reflecties, is 
meesterverteller Ruud Helmink weer in staat om de 

nar in ons naar boven te halen. Samen met een goed 
glas wijn, kan het nieuwe jaar niet beter van start!”  

Dionysos
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